8 Amauta

El obrero se enamora, como aquel a quien se llama burgués, como &l
tiene hijos, como él sufre cuando una persona querida se le muere, co-
mo €l teme o desea la muerte, como él se preocupa del fin de la vida,
como él se extremece ante el misterio tragico del destino. Y estas
aspiraciones han hecho el arte y la literatura cuyo objeto, como el de
la religién, es consolar al hombre de haber nacido para morir.

En las preguntas que se me hace, no figura expresamente la ex-
presion literatura proletaria’’. Me seria dificil definirla. Cuanto
mas leo libros de Sociologia y de Economia Politica, menos compren-
do lo que quiere decir el proletariado. Si no he encontrado un fe-
némeno humano ni puramente individual ni puramente social, no he
encontrado hombre que sea puramente proletario, ni ninguno que tenga
algo de este género. Creo poco en las clases y en las castas. Lo mismo
que creo que cada uno lleva en si el tirano y el esclavo, el verdugo y la
victima.

- Lo que he podido observar, en aquellos que llamamos con més o
menos razon proletarios, es que lo que se escribe para ellos en cuanto
proletarios, no les interesa mas que lo que los adultos hacen para los
nifios, poniéndose a balbucear a fin de ser mejor comprendidos, algo
que hace reir a los verdaderos nifios.

La vida intima de cada hombre que ha sido verdaderamente
grande, alin si es un eremita o un tirano — los ha habido grandes por
el espiritu — interesa més, con mayor suma de emocién estética a un
obrero, que cualquiera tostada sobre la cuestién social. Y si el teatro
que podriamos llamar socialista tiene tan poca duracién, es porque no
interesa a los socialistas, ni atin a aquellos que leen a Marx. Y es
que no se va al teatro para aprender, sino para aprender a sentir y a-
prender sobre todo a sentirse hombre. Y uno no se siente hombre
sino ante Otelo, Hamlet, Rey Lear, El Cid, Fedra, Don Juan, Tartufo,
Felipe 1I, etc. -

Aun suponiendo que la historia sea el juego de la lucha de cla-
ses, el arte, la literatura, lo poesia, estdn, por encima—o si se quiere
por debajo—de esta lucha, y unen a los combatientes en la fraterni-
dad humana. Una obra de arte que vosotros llaméis burguesa, emo-
cionara e interesara a aquellos que vosotros llamais proletario, si es
una buena obra de arte, y una obra de arte que vosotros llamais prole-
taria emocionara e interesara a aquellos que vosotros llamaiis burgueses

y les ensefara a los unos y a los otros a ser hombres. Y ser hombres
es vivir en funcién del destino final de la humanidad.

Miguel de Unamuno.
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(CUAL ES LA CULTURA QUE
CREARA AMERIC A?, por Aante-

nor Orrego.
1. — MEXICANIZACION Y ARGENTINIZACION

| se quisiera reducir a una fé6rmula escueta el proceso actual
de la historia de Ameérica podria confeccionarse la siguiente:
Mexico representa la incomprensiéon de Europa frente a A-
meérica, es decir, frente a lo extrictamente americano. Ar-
gentina representa la comprension de América frente a Eu-~




