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Jose Varallanos / “EL HOMBRE DEL
ANDE QUE ASESINO SU ESPE-
RANZA” / poemas unilaterales / Li-
ma, 19}3.

Y vaya esta rota sobre la mitad
del libro de Varallanos. Soélo de Ila
mitad, porque yo me acomodo a la
‘voluntad del autor y guardo el libro
para leerlo, entero, ‘“en el campo y por
las mananas, sobre todo en verano”,

como me lo aconseja en su dedicato-.

via. Y a decir verdad, estos dias de
invierno convencional, un poco satura-
dos de Kant y Spengler, son poco pro-
picios para la poecia. Y en el asfallo
mojado de la apreciacion se corre el
riesgo de patinar y dar vuelta de cam-
pana, cuando se va de prisa, a clen
kilometros, como ahora.

El libro de Varallanos necesita va-
caciones, y vacaciones un poco largas
para leerlo despacio. Hay que arre-
glar los cronometros con el poeta, ade-
mas. Ir paso a paso, caer a veces en
oscuridad, a veces en encerramientos
como de valle andino, v encontrarse
¢on metaforas como cumbres:

«los cerros mozos juegan a la ronda,

encerrando al valle»
E ingenuidad:

«al fondo, una lomita fresca de sem-
brios, peinada de color, nusta
fuerte, salta, salta y llega hasta
el corazons

Hay en Varallanos una nota muy
aguda de sentimiento de la tierra na-
tiva, de nostalgia pueblerina. Y por
sobre todo, autoctonismo. Pero autoc-
tonismo de indio auténtico, lento, re-
cogido, melancélico, oscuro.

También, a veces, la tristeza va al
traste v emerge la juventud:

»jhurra! que yo aviento el mundo
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Y el rasgo de poeta delicado, que po-
co se encuentra ahora:
gasustado de pacos el camino me
mira y se va dulce en arbolesy

Y asi. Asi es Varallanos, en esta
hora, con estridencias y todo, uno de
mas au-
ténticos v mas definidos.

Juan M. Filartigas / “LA CRUZ DEL
SUR” / Montevideo, 1928.

Impresiones poemdaticas sobre cua-
tro grandes uruguayos: Julio Super-
vielle, el conde de Lautréamont, Ju-
lio Laforgue y Pedro Figari. Tres
grandes poetas y un gran pintor que
también da para impresiones poemé-
ticas.

Se corre un gran peligro cuando
se alterna con gigantes: se corre el
riesgo de achatarse. Tienen sonrisa
en los labios y una apariencia muy
amistosa que invitan a acercarseles.
Pero cuando se esti junto a ellos,
se nota que el ambiente que respi-
ran es muy pesado por que se con-
sumen todo el oxigeno de la repu-
tacion. -

Yo ndé sé que noto en el libro de
Filartigas, de desalino, de displicen-
cia. Debe ser la atmosfera viciada
por la respiracion de los gigantes
que ‘“‘impresiona’. El Supervielle, el
Lauiréamont, que nos presenta estian
demasiado diluidos. Léstima. Im-
poematicas sobre poemas
llevan a eso. Mejor se hubiera atre-
vido a una critica desembozada, aun-
que favorable. El dilema: se hacen
los poemas o se hace la critica.

En medio de todo y apesar de todo,
hay en Filartigas sensibilidad y de-
vocion por la poesia. Es mucho.

Estuardo Nunez.



