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das las emociones se relacionan en él. Es, por eso, mas. Es la uni-
dad de que se debe partir al referirse al circo. Su quintaesencia:
equilibrio vital, vibracién emocional, flexibilidad y precision puras.
El teatro es una ficcidén de la vida. Nos presenta un proscenio
con decoraciones de papel, palcos oficiales ornamentados, galerias
Profusas, yeso, terciopelo, pantallones aplastantes, etcétera, y un gran
telon rojo o verde que nos dice cuando acaba el acto: No es verdad!

El circo es la vida misma, el mundo mismo. La carpa es todo
Yy es nada. Hace al circo, lo significa, lo caracteriza, pero no es mas
que lienzo blanco. Agqui nada es ficcién; no hay tramoya, no hay or-
namentacion de galerias, ni telén que parta como un bisturi los hilos
de nuestras sensaciones: éstas acaban por si mismas, cuando el acré-
bata termina.

(Tampoco se encuentra butacas cémodas; hay simples sillas que
ha podido traer uno de su casa y en la cual ha podido sentarse en
medio de la calle a contemplar la vida. EIl burgués va al teatro a em-
butacarse, a digerir el banquete, a dormir si la obra es buena porque
no la comprende, a lucir su traje de etiqueta, para ser visto, etcétera.
Al circo van los nifios y los hombres-nifios a vivir con més intensidad,
a estar parados, casi, porque las sillas del circo también son acrébatas:
slempre estdn haciendo equilibrio en una pata. En vano tratan de en-
contrar estabilidad en un suelo que la alfombra trata en vano de apla-
nar. Es la cosa menos comoda y mas circense. El burgués correria
el riesgo de caerse o de romperla. Por otra parte, la risa de los ninos
no lo dejaria dormir. Por eso no va nunca.) |

El espectador. — El espectador nace de nuevo dentro de la car-
pa, en otro mundo. Tiene que empezar por. educar y afinar su cenes-
tesia. FEl desconcierto mas grande domina sus acciones. Trata de
hacer parar a su silla en sus cuatro patas: cosa imposible para una
silla de circo. Se figura que de pronto van a escaparse las fieras,
pretende encontrar entre los botones a esos ninos de los cuentos, re-
cien robados v a quienes acaban de descoyuntar los miembros. An-
sia convertirse en el salvador de uno de estos desgraciados. En cada
clown, en cada acrébata, en cada equilibrista, en el domador, quiere
descubrir la tragedia interior disfrazada por una cara sonriente y es-
pectacular. Cuando la cuerda vibra con el peso del acrébata, cree
verlo caer en cada movimiento; cuando la fiera ruge, cree verla tra-
garse al domador. Esta ante la vida y verdad desnudas. Palpitan
todos los pechos, pero de distinto modo: unos de agitaciéon, otros de
emocidén. El clown viene pronto a transvasar los momentos. Con
cada volatin, con cada salto mortal va restituyendo la alegria. Pero,
de pronto, surje la tragedia de Garrick, impensadamente. Vuelve la

tragedia en medio de la risa.

El acrébata llega al redondel a leer la tragedia subjetiva en.
todas las miradas del pablico. Se impregna de ella, se superhumaniza.
Ya no piensa nada, ya no teme nada, actiia como autéomata: esta acri-
billado, esta saturado, esta atravesado de tragedia. Los ojos del es-
pectador lo sostienen en la cuerda, doman a la fiera, estabilizan al co-
lumpio y, en un esfuerzo méaximo, contienen a la muerte.



