28

I N F A

Amauta

A

Pom MARIA WIESSE

EL HAMACA BAJO LOS PINOS

Mis padres habian alquilado para el verano una casa—vieja
residencia senorial—enclavada en plena montana suiza. jCuan lejos
y cuan cerca esti todo esto de mi! La dulzura del recuerdo invade
mi corazén y me veo a mi misma chiquilla sofiadora e ilusionada,
que creia en las hadas y en los duendes y que se dormia buscan-
do en el cielo, por la ventana abierta, la mirada brillante y suave de
alguna estrella.

Poblaban el parque de nuestra casa, grandes pinos potentes
v nobles cuyas resinas embalsamaban el ambiente v ecuyas agujas
alfombraban el suelo.

Mi padre habia traido de América una hamaca fina y leve te-
jida en Guayaquil. Esta hamaca fué colgada bajo dos pinos, v era
un contraste encantador el de la fresca paja de los trépicos con los
nérdicos arboles pensativos y graves. Y para completar la tonalidad
seductora y un poco extrana del cuadro, alli estaba mi madre con
su gracia languida de criolla—negros cabellos, ojos obscures, for-
mas delicadas, voz dulecisima —que gustaba de leer en aquella
blanda cuna de los paises calidos, mecida por las brisas un poco ru-
das de los alpes.

. —Mama4a, mama, cuéntanos algo.

Nos acercabamos a ella, pidiéndole un relato, y ella—que lle-
vaba la nostalgia de su tierra en el corazén—tejia, para nosotras,
una amorosa -rarracién, en la que revivian las costumbres de su
cjudad. los paisajes y los panoramas de su pais; toda una adora-
cion ferviente y pintoresca.

: La apacible ciudad provinciana, con sus callejas soleadas por
las que pasan indias vendiendo flores y frutas, dulces v viandas; la
procesion del Viernes Santo, con su trigico Crucificado v su Dolo-
rosa suntuosamente vestida, sus devotas que arrojan jazmines a los
pies del Sefior y sus devotos portadores de cirios encendidos; las
huertas de naranjos v de limoneros; las indias todavia enlutadas
por la muerte del iltimo Inca; los pescadores que salian a la pes-
ca en los “caballitos’ de totora; todas estas imigenes y escenas de la
tierra lejana—que en verdad, era para nuestra madre la “suvave
patria’” —desfilaban, para encanto nuestro, bajo los pinos wverdi-
negros, a cuya sombra austera se mecia una voluptuosa hamaca de
Guayaquil.

“PABLO Y VIRGINIA”

Tc-da_ la tarde habia corrido y jugado vo en el jardin. En mi
vestido habia olor de flores y de plantas silvestres vy en mis manos
las lagrimas de los pinos. Cansada, deseosa de otra distraccién en-
tré a la biblioteca, una inmensa habitacion, en la que los libros
subian hasta el techo.

Mi madre —tan buena tan indulgente—- no me habia prohibi-
do la entrada a esa pieza. Eso si me recomendaba con aquella ter-

nura, que le era peculiar, y que resultaba mds eficaz que todas ias

severidades:
+—No tomes el tintero que puedes mancharte las manos v el tra-
je. No arranques las hojas de los libros que tu papi s ‘i
No golpees IES mu:zblesz,-jni saltes sobre vl1 fI::ivfuu:1.pﬂlI ooty ik
Y yo por agradarle—;como resistir a su bondad v a su carifio?
—no tocaba el tintero, ni destruia los muebles, ni saltaba sobre el
sofa. Ademas a los libros, que me atraian quizis

tanto como el
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campo ¥ los animales, no hubiera podido causar dafio alguno; re-
presentaban para mi, un mundo de encantamiento y de maravilla,
Los libros eran: Pulgarcito v el gato con botas, la Bella Durmiente,
Robinson Crusoe, Aladino, Caperucita Roja y Blanca Nieve.

Me acerqué a la mesa de la biblioteca. Alli habia un pequéno
volumen ilustrade que vo abri curiosamente.... Dos nifios abraza-
dos tiernamente, el mar, palmeras gigantescas, una isla bella con
majestuosa belleza... Con las mejillas rojas y el corazon temblo-
roso leia avidamente, apresuradamente. “Pablo y Virginia”.. Asi
se llamaban esos ninos que tanto se querian y que iban con los
pies desnudos y las manos enlazadas por la isla maravillosa. ‘‘Pablo
y Virginia”...;Pero era posible, Dios mio, que dos nifios se qui-
sieran tanto! Confieso que, en agquel momento, el candoroso idilio
se me antojaba mil veces mas lindo que todos los cuentos de hadas,
que formaban mi leetura habitual y predilecta. Ahora, en cambio,
me gusta mucho mas Aladino o Blanca Nieve que la novela de
Bernardin de Saint--Pierre.

“Pablo y Virginia''... Leia el corazon henchido de emocion y
el alma palpitante. Jamds mis diez afos habian imaginado tanta
ternura, tanto amor, tanta tristeza. Y cuando vinieron a buscarme,
al anochecer, ya estaba inclinada sébre el libro con el cuerpo sacu-
dido por los sollozos y el rostro banado en lagrimas.

LA NOCHE

La noche era mi amiga. Al contrario de otros nifios que la
veian acercarse con terror, yo la recibia alegremente, gozosamente.
Porque ella era para mi cual otra Scherezada; me traia en su
manto de sombras las historias mds lindas, las fabulas mas bellas;
ella era el hada poderosa y buena y con su varita méagica anima-
ba a todas las cosas, poblando el mando de seres fantdsticos.

—Duérmanse hijitas, va es tarde.

Mama nos besaba y salia del cuarto con paso leve, para no
despertarnos.

Yo, en mi cama, miraba el cielo por la ventana abierta. No me
cansaba el espectdculo familiar y siempre maravilloso de las estre-
llas en el firmamento. Y, entre todos los astros resplandecientes
y las constelaciones magnificas, yo buscaba una estrella pequeiia,
pero de luz muy pura y muy clara, a quien yo llamaba “mi estre-
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En seguida miraba los muebles del cuarto, que la noche iba
transformando en monstruos y seres irreales. El ropero, un gigan-
te de aspecto bonachdn; la cémoda, una sefiora obesa: la mesa, un
gnomo de piernas torcidas, comenzaban a bailar, tomados de la ma-
no. Las figuras del papel que cubria la pared, los mufiecos de por-
celana de la repisa y multitud de duendecitos salidos de todos los rin-
cones de la habitacion entraban, a poco, en la ronda que, de repen-
te se esfumaba sin saber por qué...

Mi cabeza se hundia en la almohada. Entonces la noche se a-
cercaba a mi y sus dedos delicados rozaban mi frente. Y me conta-
ba cuentos, cuentos més hermosos que los de mis libros, me mostra-
ba estampas de una gracia exquisita y, envolviéndome en sus bra-
zos amorosos, me llevaba muy lejos a la regién misteriosa de los
suefios, al pais de las maravillas. {Ab, en verdad, que la noche e-
ra mi amiga!

Maria Wiesse




