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A la memoria de Otilio Gonza-
les, muerto por las armas de la
Revolucién Mexicana el dia b de

Octubre de 1927.
(Especial para AMAUTA)

DEDICATORIA

A QUIEN MEJOR QUE A TI, indio mexicano, yori yaqui Bo-
jérquez de tan gran corazén como eneregia, de tan gran amor como

entendimiento, voy a dedicar estas palabras de tristeza y rebeldia, |

de consuelo y altivez, mencionando tu nombre al principio de éste mi
moderno canto de dolor, & la memoria de Otilio, aquél espiritu re-
idor y viril, que era tu amigo y por serlo fué mio. ;A quién mejor
qgue al Ingeniero Bojérquez, como €l te llamaba, voy a decir mis
angustias de hombre y mi resolucién de hombre? Td, quizéds més
que ninguno, Indio Juan de Dios, comprenderés mis palabras y ve-
rés claro mis designios. A ti, yori yaqui, viril y delicado como tu
raza y tu tierra, van dirigidas. Acéjelas.

ESTROFA PRIMERA

{Hermano Otilio! Y cémo rememoro ahora tu voz sonora ¥y
grave, voz de hombre mexicano, y tu-.gesto altivo y fraterno tan
criollo, al darme tu libro de versos, pobres, pobres versos bucélicos!
al escribir esas palabras, tu hermano Otilio!

Hermano! cuando abracé tu cuerpo sano y fuerte la dltima
vez, en tu ciudad de Los Palacios, tenia el hondo presentimiento
de que nunca més habia de estrecharte entre mis brazos.

Y es que habia observado tu gesto entre los tuyos, al regreso
a tu tierra de México, que veias verde como tu fragil esperanza de
abrirte camino en otros muchos que no fuese la roja lucha politi-
ca, en la que ya una vez, y eras noble y justo en reconocerlo asi,
te habfan vencido con razén, no enarbolaste en gesto de resigna-
€¢i6n la blanca bandera de la paz. Recogiste tu ensefianza, y ple-
gado sobre ti, felino y 4gil, como emigrado de Coblenza, pulido y
cortés, mirabas a tus antiguos compafieros, tan frégiles como tq,
tan imégenes tuyas como tu mismo, acechando el momento de tu
revancha ingente.

No te detenias a pensar, hermano! que atris de aquél, “tan
t4"” como ti mismo, estaba el indio campesino, estaba el pélido cha-
firete de la urbe, el duefio de esa tierra: el inico que tiene todos
los derechos.

ESTROFA SEGUNDA

Aquf en mi tierra, suave como la brisa, como decfan los poe-
tas de antes, célida como un horno y venal como un politico parla-

e ——————————————————————————————————————————————————————
Zinovief ha dicho:

‘““Hasta los mismos fenémenos naturales”
“estan a nuestro lado: los rayos rojos son”
“los que sostienen la vida. Los azules, la”
“matan. El rojo es el color de nuestra”
“bandera’’.

Los ojos se me saltan dolorosamente, dilatados por el asom-
bro de una nueva perspectiva.

Ricardo Martinez de la Torre.
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mentario, que dirfan los de hoy, mi tierra que te acogib, sin darse
por completo, que tG no tenias doblez suficiente para aduefidrtela,
fui tu confidente, tu jamigo!
Con aquél fino gesto, tan gentil y fraterno me abriste tu co-
razén! Aquéllos modales tuyos tan sefioriles, aquéllos tus cantos:
una paloma me dijo asi '
Currui cuicui que triste estoy,
y el otro
Y por esta calle vive
la que a mi me abandoné....,
y tus fraternas déddivas de todo lo que tenias, [generoso no sélo
el que déd!-—y esto me lo ensefiaste ti—sino el que pidel
Como recuerdo tus evocaciones de tu tierra provinciana:
Saltillo! jComo veo a tu madre, ansiosa de su hijo el Diputado
1Y como te sigo luego envelesado en tu Aventural
Supe de tu compaiiera, generosa, como lo son siempre las mu-
jeres cuando son dignas de ese nombre, que dice de madre y de
amada, de hermana y de amiga. Y més tarde el hijo!
1Y tu tierra toda de México! |Cémo la querias! jcémo la evo-
cabas!

ESTROFA TERCERA

" Parte del afecto que supe inspirarte, radicaba en ese amor tu-
yo, entrafiable a tu tierra. |Cémo yo la queria, como yo conocia
su historia y sentia en mi espiritu sus problemas, como yo indig-
nado con honda curiosidad de amor sobre tu México, palpitaba de
pasién: ante tus relatos! [Td me diste con tu amistad algo de esa
tierra que veias tan tuya que sentias tan integrada al charro, al ja-
ripeo, al sombrero jarano, al sarape de Saltillo, a la irndia bonita, al
botén de plata de tu traje rico de sefiorito de haciendal!

Si tus ojos se humedecian al referirme la acién homérica de
los cadetes de Veracruz cuando Wilson el hipécrita, quiso volar sus
costas, tus gestos todos te revelaban al marcarme los hechos de ar-
mas de otro jefe cualquiera. |Y del indio Zapata, Hermano Otilio,

no me hablasiec nunca!

ESTROFA CUARTA

Cuando, més en ti mismo, referias tu vida de “revolucionario”
seglin td, y contabas lo que hizo ‘“‘un charro que iba con ustedes”
o el oficial de tal regimiento’, todo ti temblabas y parecias un a-
prendiz de guerrillero mexicano, narrando, la gesta del indio. sol-
dado o partidario que moria sin chistar, que no sabia decir una sé-
la frase, y que al caer o al vencer, no hablaba Hermano.

Y es que tu espiritu wviril, tu gesto sefiorial, tu verbo sonoro
y tu intelecto todo respondia al doble del girondino emigra-
do, que va a emigrar ya de la Francia, enorme y bronco del 71 y
08. TG sabias que a ti y a los tuyos les robaban derechos, cuyo ori-
gen no intentabas indagar siquiera.

|No veias al indio, el duefio de la Tierra!

ESTROFA QUINTA

Y luego en el barco, que nos conducia, bajo la égida del Ami-
go grande, a ti al seno de los tuyos, a mi a sentir en mi la realidad
entrevista de mi suenio de México, me habliste de tus versos, me

. leiste tus prosas!

jTus versos son muy viriles!—te dije—el sefior de la Hacien-
da, que ordena y dispone el trabajo de los otros, justicieramente
pero a su modo!

“Ta Juan, esta vaquita, y td Jacinta, este ternero, y ti ﬁéju

Manuel, éstos haces de lena”
Y luego la mujer, animalito de Shakespeare o “india bonita".

Y en tus versos no habia inquietud de estos tiempos, ne ha-
bia, sino el gesto con que ti los acompafiabas al decirlos, con tu voz
varonil y alegre, tu voz de “guerrillero de caminos” K de “Panta-

le6n el de Guadalupe la chinaca”.
Y cuando aquellos muchachos futbolistas de México, cantaban

sus cantos, un poco barbaros, un poco menos armoniosos que los tu-
yos, te callabas altivamente y ponias cara de no entender.




