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Por la ventana, centinela sobre el jardin, trepan osadamente

Jas flores de terciopelo de las campanillas.

Azules. Moradas. Azules.

Una golondrina, diminuto avién de alas obscuras, aterriza un
. instante en el alfeizar. El campo lontano nuevamente la atrae.

El Sol, redondo, es un globo de gas flotando en la alta marea
del viento. Las raices de los Arboles se trenzan al nivel de la tierra,
como las venas de una mano, apretando en su puiio el oriflama on-
dulante de las rojas amapolas. Creerfase que esta mano postrada
va a desprenderse con brusquedad del barro para erguir en el mas-
til del aire el estandarte de la victoria de los trabajadores manua-
les e intelectuales.

Luis Paredes permanece de pie, ante el cuadrildtero. Su alta
silueta se recorta en el fondo del cielo. El pdjaro del sol se ha pa-
rado en su cabeza.

Al'‘empuje de una fuerza temblorosa cede a su espalda la puer-
ta. En el dintel, sibita, la encorvada silueta de una anciana.

Escucha con atencidn. ﬁ\ranza cuidadosamente. Teme producir
ruido. La senil figura tiembla. Sus dedos débiles buscan torpemen-
te apoyo en la mesa,

—Luis.

Paredes se vuelve hacia la voz.
flado.

—Estds desorientado. Vuelve a Dios.

La madre viene, tremante de inquietudes, a sitiar con su ma-
~ ternal autoridad la plaza en rebeldia.

—Eleva tus manos a lo alto. Implora al Espiritu Santo, como
euando eras nifio.

Para la anciana, su hijo es capaz aun de mecerse en sus bra-
~ 2os vacilantes.

—No puedo ser nuevamente nifio. Tengo el dolor del hombre,
que no se olvida. E

—Yo rogaré por ti.

—Feliz t4 que tienes la fe.

—( Quiéres la fé en Dios, hijo mio?

—No.

—La fé da luz.

—La tuya no me sirve. .

—( Cudl otra, por ventura, podri guiarte?

Un rebafio de nubes negras corre por la llanura celeste. Tin-
tinean las esquilas de las estrellas.

Luis Paredes posa ambas manos sobre los hombres maternos.
Mira a la anciana en lo hondo de las pupilas. -

—Mama4 ;por qué no fuiste india de la puna?

El globo del sol cae desin-
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L.a madre reza, de hinojos, ante la dolorosa.

Los cirios surjen de los candelabros, semejantes a brazos pe-
nitentes. La llama tiembla, pavida.
—Mater dolorosa......

La-luz pélida oscila en los cirios sus panuelos de despedida.
Las sombras huyen semejantes a los Arboles vistos desde los fero-
carriles. Los brazos de cera pareecn agitarse como un mitin, retor-
ciendo espasmédicamente sus manos dezesperadas. Los dedos de los
cirios elevan la oracidén de la anciana postrada.

—T1, que sufriste el dolor de siete espadas, apididate de mi.
Td, cuyos pies y manos fueron taladrados, ten piedad de mi. T,
grande en el dolor del Hijo, no me desampares.

Lagrimas luminosas se desprenden lentamente de las cande-
las.
Atraido por el eco de una voz que reza, llega Luis al oratorio.

—;A quién invocas, mami? Los gritos del hombre no son oidos,
porque Aquel que debe escucharlos, no existe.

La noche prende sus besos de luz en las mejillas del cielo.

—FEl hombre equivocé el verdadero sentido de lc plegaria. Las
iglesias nos han defraudado. Queremos, ahora, unirnos mas allad de
las religiones. Traemos un nuevo concepto. Somos los verdaderos
predicadores del reino de los cielos. Estamos investidos de una in-
discutible autoridad divina: la autoridad de la verdad suma. Estamos
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puros porque abdicamos de nuesiros deseos parsanaln:;s. Nuestro e-
vangelio estid escrito en las banderas proletarias. Sentimos en nues-
tra alma el soplo de las multitudes desesperadas.

—Estds extraviado. ; .
—Si. jExtraviado! Quiero extraviar mis pasos de la ruta se-

guida hasta hoy. Ir hacia un fin nuevo. Hacia la justicia social.
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Los pescadores exhiben a la mirada del sol, sus redes. Mucha-

chillos descalzos corren en la playa. : *
Los botes de vientres hinchados descansan en la orilla las fati-

gas del mar arrugado como un vestido viejo. En las chozas, las mu-
jeres del pueblo cantan melancélicamente.

Estoy frente al mar. ;Solo? Né. Traigo conmigo este pobre

corazén que atin de lejos sigue escuchando la ciudad. jLima! Se

pega como la sangre de los muertos de hambre y acribillados de
heridas en las manifestaciones.

El mar. El mar es funesto! Un dia bajaran la Sierra y la Mon-
tafia. Cierta hora los verd caer desde las altas cumbres. Avanzaran
con el estruendo de las tormentas. Serdn implacables, porque traeran
una fuerte civilizacién autdectona. /

El mar. |El mar es funesto! Pueblos de la Costa: no canséis
més -vuestros ojos en el Océano Pacifico, poblado de sirenas. Vol-
vedlos al Cuzco. Ved ¢cémo en Puno el futuro deja su simiente.
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Un chiquillo desarrapado se me acerca, Yy en sus mejillas

el yodo marino.

Aparece su madre, buscidndole. El esposo estd en alta mar, con
las redes y el amor de los suyos.

—;Le veis? All4 tiembla su vela. Traerd en el fondo de la
barca todas las estrellas cogidas en la madrugada.

El mar ondula serpientes verdes que se estiran sobre la playa
para que el sol las enjugue con sus lienzos dorados.
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El sol. El sol de los trépicos. El rebosante vaso de chicha de
nuestros indios. El del Tiahuanacu. El simbeolo. El guiador. El que
se¢ entrega. El que nos empuja adelante.

El sol. Canto de energia cosmogénica. Bolido celeste de las
fecundaciones. Padre de los trabajadores, corona de los campesinos,
cipula de las ciudades. El sol, en la cima elevada. El sol ascenden-
e como las revoluciones.

Alto. Mas alto. Maravilla de la ascencién. Maravilla del sol.
Maravilla de los queshuas que amaron al sol. Maravilla de los hua-
co8 amasados con tierra solar.

El decorador y el decorativo. El que arrastra detrfs de si todas
las luces y humilla con sus pies todas las negruras. El sol del Egipto,
el de Caldea, el de Persia, el de la India, el del! Cuzeco. El sol terrestre
y maritimo, pdjarc de la altura, pez de las profundidades. Més ve-
loz que los aeroplanos, més rapido que los submarinos, més elevado
que los rascacielos.

El sol, pastor de constelaciones. El acrébata que se para en
la punta de los cerros, se hace el crucificado en el pindculo de los
campanarios y bate su propio récord en el estadio del Zodiaco.

El sol campesino, indigena, que navega en los lagos de maiz
y se corona de vistosas mazorcas. El que hacia refulgir su propia
imagen de oro en el templo clavado sobre el ombligo del Mundo. El
que tiene todos los nombres y todos los adjetivos.

El sol es proletario. El sol es obrero, porque él ante los bas-
tidores mecéinicos manufactura el casimir de los dias y mueve los
tractores que dejan sus limpios surcos en las cuatro estaciones.

El sol es un productor sin capitalistas.
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