

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

POR CARMEN SACO



En el piso más alto de una casa de muchos, en una torrecilla que domina, casi en un mirador, vive Ramón. Su sala de trabajo es un "nacimiento", con su cielo azul que se iriza, de globos brillantes: verdes, platinos, dorados, rojos, con piedras preciosas y miles de cosas que espejuelean. En este cielo de artificio no falta más que la estrella simbólica de cauda diamantina. Completan este firmamento figuras de todas las ilusiones humanas: cosas enormes y pueriles, sueños, pesadillas, infancia y tragedia. Es un mundo dislocante. Es una greguería.

Al poco rato de estar en la sala de las ilusiones todo danza con una alegría maravillosa en la que se engarzan detalles macabros; es la bruja que cabalga en su escoba por los aires, es un rey que agoniza con la lengua afuera ahorcado por su mal proceder. Hay enormes abejas con la panza pintada de amarillo, prendidas de las paredes, que parecen rellenas de algo como una mazamorra. A una de ellas la ví y la sentí en sueños prendida en mi carrillo y aunque era más grande que mi cara al espantarla la sentí pura gelatina.

En la mesa de trabajo de Ramón en la que sus pensamientos se cuajan en tinta roja, hay un guante vacío, tirado, trágico, solo, sin el compañero mellizo. Está solo porque es el guante del desafío. En un rincón sonrío una muñeca de cera. Le falta sangre joven y es amarilla y caduca. Va a morir porque espera, espera meses sentada; pero es tranquila y no se disgusta. Sonríe con la boca y con los ojos. Y sus largas pestañas le dan inocencia de niña. Su mano se enguanta en el encaje blanco de un mitón de seda y se tiende al que llega, porque ella está de visita.

En este cuarto de fantasías, hay más muñecas y esculturas africanas de pechos cónicos que parecen hechos para defenderse de un enemigo invisible; son agudos y agresivos. Y hay otras esculturas arquitectónicas, y dos retratos de Ramón por Diego Rivera y por Viladrid. El de Diego Rivera es cubista, y una mujer a medio morir nos asusta con su gesto. Tiene la mitad de la cara con vida y la otra mitad en la sombra ya traspuesta como en los sueños terroríficos. Y entre tantas cosas y otras muchas más Ramón sonrío, y trabaja y se fatiga. En este montón de gestos fijos Ramón es una figura más, una figura blanca, redonda y rosada, que quisiéramos ver con alitas en los hombros oscuros. Pero aunque la cara de Ramón es de corte murillesco, su expresión es gogoyesca. La frente es blanca y cerebral. En ella se siente la dislocación de las ideas preconcebidas, la creación de nuevos caminos

para el pensamiento. Por eso es amplia la frente elaboradora. Allí se tiran las fórmulas como en el chaquete los dados y salen con otros números que les cambian la vida y el norte.

Es muy fina, muy delgada; es diluyente como un vaho, como un ópalo que repica en mil colores la claridad de los ojos de Ramón. De pronto un rojo atraviesa el iris. Es la punta de una tijera que corta vestidos rojos, para con retazos y añadidos darnos la frescura de lo nuevo y la greguería trasmutación cascabelera.

Ramón es un cerebral optimista. Cree en los valores humanos. Pero su jovialidad me parece aparente, porque me ha sonado en su voz, una tristeza, y algo en su sonrisa que es para mí un problema de palabras cruzadas este hombre tan querido, tan admirado, tan endiosado. Es Ramón un acertijo en el que hay una nota triste. Salimos comentando María y yo la nota indefinible.

C O N T R A S E Ñ A

nos fuimos para cuadro
con la película del beso silbada
en mala proyección de muchedumbre,

cargados
de cinematógrafo
nos volvimos de espaldas a las caras
para que el "buenasnoches"
que se avvicinaba
en suaves mgajones subsiguientes
no nossacaraide la penumbra entonces.

el jazz-band reventaba por el vientre
TOSIA COMPASES SECOS.....
FATIGADA RESPIRACION DE TUBERCULOSO

en los pasillos acústicos
la voces empresarias desflecaban contraseñas inéditas.

para evitar incendios
en la caseta del escándalo
se suplica al público
no tocar los botones
e l é c t r i c o s
D E L O S S E N O S .

on mix nos despeinaba los nervios
alma rubens se envolvía en sedas de suspiros
i afuera
en la taquilla se agolpaban
los carteles rendidos
de pregonar a toda esquina diaria

UN EPISODIO:.....
HOY
SERIAL

TOM MIX H
O
Y

y á péndulo de mi mirada.
oscilando entre pupilas sin estreno
nos alejamos para el cuadro entero

HASTA MAÑANA.....BUENAS NOCHES....

en lenta marcha paterna de un quién sabe.

POR QUE NOS HEMOS DEMORADO TANTO..

NICANOR DE LA FUENTE