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RAMON GOMEZ DE LA SERNA

POoRr CARMEN SACO

En el piso mds alto de una casa de muchos, en una torrecilla
que domina, casi en un mirador, vive Ramoén. Su sala de trabajo
es un ‘“nacimiento”, con su cielo azul que se iriza, de globos bri-
llantes: verdes, platinos, dorados, rojos, con piedras preciosas y mi-
les de cosas que espejuelean. En este cielo de artificio no falta
mas que la estrella simbélica de cauda diamantina. Completan
este firmamento figuras de todas las ilusiones humanas: cosas
enormes y pueriles, suefios, pesadillas, infancia y tragedia. Es un
mundo dislocante. Es una gregueria.

Al poco rato de estar en la sala de las ilusiones todo danza
con una alegria maravillosa en la que se engarzan detalles maca-
bros; es la bruja que cabalga en su escoba por los aires, es un
rey que agoniza con la lengua afuera ahorcado por su mal proce-
der. Hay enormes abejas con la panza pintada de amarillo, pren-
didas de las paredes, que parecen rellenas de algo como una maza-
morra. A una de éllas la vi v la senti en suefios prendida en mi
carrillo y aunque era més grande que mi cara al espantarla la senti
pura gelatina.

En la mesa de trabajo de Ramén en la que sus pensamientos

Sé cuajan en tinta roja, hay un- guante vacio, tirado, tragico, solo,
sin el compafiero mellizo. “Estd solo porque es el guante del desa-
fio. En un rincén sonrie una muifieca de cera. Le falta sangre
jovén y es amarilla y caduca. Va a morir porque espera, espera
meses sentada; pero es tranquila y no se disgusta. Sonrie con la
lguca ¥ con los ojos. Y sus largas pestafias le dan inocencia de
nifia. Su mano se enguanta en el encaje blanco de un mitén de
seda y se tiende al que llega, porque ella esti de visita.

En este cuarto de fantasias, hay méds mufiecas y esculturas
| africanas de pechos cénicos que parecen hechos para defenderse
de un enemigo invisible; son agudos y agresivos. Y hay otras
esculturas arquitecténicas, y dos retratos de Ramén por Diego Ri-
vera y por Viladrid. EI de Diego Rivera es cubista, y una mujer
2 medio morirse nos asusta con su pesto. Tiene la mitad de la
cara con vida y la otra mitad en la sombra ya traspuesta como en
los suefios terrorificos. Y entre tantas cosas y otras muchas maés
Ramén sonrfe, y trabaja y se fatiga. En este montén de gestos
fijos Ramén es una figura mas, una figura blanca, redonda Yy rosa-
da, que quisiéramos ver con alitas en los hombros oscuros. Pero
aunque la cara de Ramoén es de corte murillesco, su expresion es
Boyesca. La frente es blanca y cerebral. En ella se siente la dislo-

cacién de las ideas preconcebidas, la creacion de nuevos caminos

para el pensamiento. Por eso es amplia la frente elaboradora. Allf
se tiran las formulas como en el chaquete los dados y salen con
otros niimeros que les cambian la vida y el norte.

Es muy fina, muy delgada; es diluyente como un vaho, como
un 6palo que repica en mil colores la claridad de los ojos de Ramén.
De pronto un rojo atraviesa el iris. Es la punta de una tijera que
corta vestidos rojos, para con retazos y afiadidos darnos la frescura
de lo nuevo y la gregueria trasmutacién cascabelera.

Ramén es un cerebral optimista. Cree en los valores huma~
nos. Pero su jovialidad me parece aparénte, porque me ha somado
en su voz, una tristeza, y algo en su sonrisa que es para mi un
problema de palabras cruzadas este hombre tan querido, tan admi-
rado, tan endiosado. Es Ramén un acertijo en el que hay una
nota triste. Salimos comentando Maria y yo la nota indefinible.
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nos fuimos para cuadro
con la pelicula del beso silbada
en mala proyeccién de muchedumbre,

cargados
de cinematografo
nos volvimos de espidas a las caras
para que el “buenasanoches”
que se avecinaba
~ en suaves mgajones subsiguientes
no nossacaraide la penumbra entonces.

el jazz.band reventaba por el vientre
TOSIA COMPASES SECOS........
FATIGADA RESPIRACION DE TUBERCULOSO

en los pasillos actisticos ;
la voces empresarias desflecaban contraseitas inéditas.

para evitar incendios
en la caseta del escandalo
se suplica al publico |

no tocar los botones
el ectritos

e - LOS SENIES

on mix nos despeinaba los nervios
alma rubens se envolvia en sedas de suspiros
1 afuera
en la taquilla se agolpaban
los carteles rendidos
de pregonar a toda esquina diaria

UN EPISODIO.........
HOY
SERIAL
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y a péndulo de mi mirada.
oscilando entre pupilas sin estreno
nos alejamos para el cuadro entero

HASTA MANANA.....BUENAS NOCHES....
en lenta marcha paterna de un quién sabe.

POR QUE NOS HEMOS DEMORADO TANTO...
' NICANOR DE LA FUENTE




