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México. La ideologia pasa a segundo lugar con el tiempo. No in-
teresan los sujetos: ellos sirvicron de fermento para las realiza-
ciones puramente plasticas, esencia de la pintura, elemento uni-
versal y eterno.

No nos importa que la Oda sea a Dios o al Diablo.
porta el elemento poético. Una buena Oda al Diablo
rian los dngeles de Swedemborg sin el enojo de Dios.

Americanos amigos mios me han dicho: “No nos interesa la
pintura actual de Europa”.

Europeos amigos mios me han dicho: “No nos interesa la
pintura actual de América”.

Nos im-
la recita-

En justicia, nosotros conocemos la pintura europea y ellos co-,

nocen mal o ignoran nuestros esfuerzos. Estimo que ni america-
nos ni europeos tienen razén al pensar asi. Aoui esti la palabra
de André Salmon, que aclara mis esquemas y sitia—como él lo sa-
be hacer—Ilas caracteristicas del arte de Mérida y de toda la pin-
tura americana en oposicién a las corrientes europeas:

“Los mejores pintores de América vuelven con facilidad ma-
ravillosa, a ese art» desnudo, diria, al cual parecen estar destina-
dos, arte que Gauguin, primer europeo que lo sofiara, no pudo ob-
tener sino después de esfuerzos de una intelectualidad singular.”

“Es el arte oue en México, por inesperada fortuna politica,
viene a. libertar los destinos de la gran decoracién, diandole todos
los beneficios de una actitud oficial.”

“Es el arte que en Guatemala, ¥, pienso yo, mds alld de los
limites de la Repiblica, impone Carlos Mérida con autoridad vivi-
ficante, alegrindonos que haya tenido el placer, la preocupacién,
de revelarlo a Paris, para que Paris lo Juzgue.”

“Comprendamonos bien.
las medidas propias a los que nosotros llamamos: Arte Decorativo,
sin atemorizarnos por un conjunto tan vasto.”

“Si Carlos Mérida tiene la seguridad de traernos riouezas de
color jamds contemplado, el elemento de sorpresa no se podria po-
ner en paralelo con el elemento con que vinieron a sorprendernos
les ballet-rusos. La Europa civilizada es, en parte, justa herede.
ra del Asia antigua. Ademas, los artistas de Mosci, instruidos por
coleccionistas més agiles que los nuestros, no ignoraban, ni a Henri
Matisse ni a Odilon Redén. Los abismos Que separaban América
de Europa eran mads extrafios y profundos.”

“Ninguno mejor que Carlos Mérida—favorecido felizmente—
estd predestinado para esa labor de unién sin entregas, sin capi-
tulaciones; ninguno ha hecho mas sensibles las virtudes de un arte
opulento que, producido por un deseo de perfeccién estética, soli-
cita sus principios a los elementos mismos del antiguo arte indige-
na y manifiesta esta opulencia que yo sitiio més alld o0 més aca de
la barbara devoeidén a la_opulencia; por lo contrario, reduciendo
toda extrema suntuosidad de acento, de tono, a su parte mesu-
rada en armonioso concurso, en donde el oro—diria—ya no es, co-
mo en las obras que emocionaron a los hombres de las Carabelas,
una unica cualidad dependiente de todo—o bien de un valor exa-
gerado y enemigo de acuerdos supremos—ordenada por Mérida.”

“iSoy visionario? jCuénto mejor! ;Han vibrado mis ofdos o
lo he escuchado?”

“Carlos Mérida vino a nosotros con una grande y segura ale-
gria, con la obra calida de su juventud; ;puede ¢l, después de va-
rias semanas, varios meses, dudar mas o menos y pensar que ofre-
ce hoy sélo un brillante cargamento exdético?”

“Sin embargo, él puede tener confianza. Ademds de la alta
decoracién, la arquitectural sobrepasa el corto espiritu decorativo.
Nosotros la vemos brillay alla, donde se practica en América en
Jjovenes maestros que compartieron los peores tormentos estéticos
de los nuestros. En fin, parece definitivo que la Escuela de Pa-
ris, por su voluntad de volver a los principios esenciales, habrd li-
bertado a las naciones una a una, devolviéndolas a su arte propio,
cuando se creyd, por tanto tiempo, a una unificacién cosmopolita.”

“Pero, ;no es cierto, Carlos Mérida, que usted ha dominado
€50s principios esenciales, fundamentales, esas certitudes, sin las
cuales no seria ese maestro nacional, cuyas creaciones voluntarias,
ilimitadas en los futuros por los limites conocidos del terreno, se-
ran .scinsih]-:*s a todo el universo cultivado, al mismo tiempo que
nutriran las pasiones inmediatadas de su raza?”

::;Slidiz;i:lel:];ﬁ:-meﬁa Ejrl'lg'ﬂ:?, heufditﬂ sea ese tormento.”

» usted ird més alld de las obras que juzga-
mos hoy y que nos cautivan por miultiples razones.”

“Usted nos sorprende, armoniosamente, con un Egipto nuevo.
Los dibujos de los trajes resplandecientes, de los chales, de los

A ese arte no conviene ninguna de.

Amauta

ponchos, nos aparecen como otros jeroglificos que descifrar para
encontrar el secreto de los dioses dormidos entre las cimas y los
lagos, entre esos horizontes que mide el cuello del llama miste-
riose y familiar.”

“Joven apasionado, a su turno wusted merece el nombre her-
moso de Libertador si arranca un mundo, el Imperio del Sol, de
la esclavitud pedagogica en que la mantenian los etndgrafos.”’

“Eso seria mucho. Pero la linea, su decision, sus posibilida-
des de rupturas fecundas, una ciencia profunda de la distribueién
de tonos, nos garantizan y nos demuestran que pronto, mafiana,
usted habra satisfecho toda su ambicién, alcanzando una arte
nacional inteligible a todo el joven universo de la pldstica.”

“Basta la prucba benéfica: algin vestigio parisiense para po-
seer mejor, habiéndose va bien reconocido.”

No he insistido, como merece, sobre la labor precursora de
Mérida, sobre su significacion de “pioneer”. Es labor de mértir la
de los precursores, y a mi me interesan cuando, aparte del empuje
que dan, son ellos los primeros en estar en el movimiento que de-
sean emprender, y esto sucede si se tiene perfecto conocimiento
de la intencién. Hombres con obra importan méds que el vago re-
nombre de precursor. Eso mismo me ha hecho tratar con tanto en-
tusiasmo la pintura de Mérida, sin subrayar su influencia, He in-
tentado describir someramente, lo que pude captar. Hay en su
pintura no sé qué del dominio poético que me ha obligado a co-
mentarla. Mi vida no me pertenece: la he dedicado a la poesia,

Tal vez por hermandad racial, en donde no supe ver porque
no soy critico, sino sélo amante, mi sangre me hizo encontrar
secretas afinidades, y resonaron en mi con cordialidad ancestral. L F
en todo caso, es mejor amar que comprender. Quién sabe si amar
no sca una mas delicada comprensién, més alta, mids aristocrati-
ca, porque el amor estd lleno de razones platénicas,

Es todo lo que yo reclamo—;ah!, jes tanto!—mi capacidad
de amar y amor para aumentar mi capacidad de amar y amor
para aumentar mi capacidad de amar. La experiencia es personal,
como la voluptuosidad. No me es necesario, como a rutinarios eru-
ditos, encontrar en algin autor célebre la razén de mi voluptuo-
sidad. Tampoco espero que alguien famoso ame tal o cual cosa
para amarla yo. Mis amores son mis amores. Ademds, cuando al-

- gulen me dice las causas de un efecto, yo encuentro otras causas y

efectos diferentes,. Explicar, en general, es disminuir. Fl deber,
la obligacion, es sentir. Hay zonas en el alma que se emocionan
con una tan grande alegria—una alegria casi triste—, a pesar de
que no pueden comprender. Admirables zonas interesadas sélo en
los efectos.

iQué me importa que alguien haya dicho tal o cual cosa, cuan-
do yo he sentido otra! Mi deseo de conocer obedece a razones poéti-
cas. Mis apreciaciones son siempre con sentimiento, parciales como
mi critica: sélo quien no tiene sensibilidad no es influenciable, vy
yo no soy de piedra para poder ser indiferente. ;Qué me importa
a mi que la luz, el sonido, sean vibraciones? Prefiero admirar la
pintura y escuchar la misica que amo, aunque al dia siguiente
venga a leer otra teoria sobre su esencia fisica. La verdad poética
sigue en pie. No tiene necesidad de pedestal para estarlo: le sobran
con las alas de sus hombros.

Dejo aqui, bosquejado, el primer episodio de la aventura ar-
tistica de Carlos Mérida: 1920-1927. iEnbriaguémonos minuciosa-
mente y que hasta nuestra sombra se eche a andar sondmbula!

Mis suefos, cosidos en tu tierra, América mia, raza de mis
abuelos; mis suefios, cosidos en tu tierra, perfumados y humeantes
como barbacoa, los coloco en la proa, en las manos de tu México,
Gue protege mi Patria con su cuerpo; los dejo en sus manotas,
morenas y robustas, eruditas en caricias, pinceles y fusiles.

Luis Cardoza y Aragénm
—principe maya—

Paris, Otono de 1927.




