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cediera a Diego Rivera en volver a México, fué el primero en adop-
tar las lecciones de la moderna pintura francesa. Y él fué el pri-
mero en volver a los valores planos encontrados en la pintura po-
pular indigena. ,

Mérida, 4vido de renovacion, apasionado por el estudio de to-
das las nuevas tendencias, fué en México, en esos meses criticos,
el sembrador de esa gran inquietud tan vigorosa de la pintura de
antes de la guerra, cuando Monsparnasse tenia a Picasso, Modiglia-
ni, Van Dongen, Kisling, Ferat, Rousseau, etc., ete. José Juan
Tablada, comprensivo, joven siempre a fuerza de talento, verda-
dero ejemplo de movimiento perpetuo, escribia: “Carlos Mérida
¢s uno de los que mejor expresan con su pintura el alma de Ameé-

rica.” e

A la llegada de Mérida a México, en 1920 (un afo antes que
Diego Rivera volviese de Europa), ain no existia ningin ambien-
te pictérico, Casos verdaderamente esporadicos, trabajos inconexos,
totalmente desorientados, era todo. Transcribo esta prosa, con la
cual presentara Manuel Horta a Carlos Mérida en su primera expo-
sicion de México: *‘“‘La exposicion del artista guatemalteco Car-
los Mérida significa en nuestro incipiente medio pictdérico una ruta
novisima, un sendero abierto a la inteligencia de los muchachos
que principian. Su concepcion particular de los tipos indigenas,
los motivos de decoracién tan sabiamente logrados, su afin conti-
nuo por descubrir el rasgo psicologico, la actitud extatica, el sello
real dentro de su manera personalisima, hacen de Mérida, no sélo
un maestro, sino un apdstol del eredo estético actual. Para los
que ignoran gue el arte estd en perpetuo movimiento, como las cé-
lulas del cuerpo, la obra de Meérida es una fuente inagotable de
aliento y vigor juveniles. Agosto de 1920.”

Siente este discipulo de la escuela de la incertitud, poseedor
perfecto de su arte, la necesidad de hacer algo que le satisfaga
méas plenamente, ahora que sus ojos saben ver, que su mano di-
buja con perfeccion y que, como solo tres o cuatro pintores mds
de América, es duefio de un color de delicadeza sorprendente., Re-
gresarA a América, maravillade por horizontes nuevos, con ur-
gencia de abrazarlos. ;Qué mejor augurio que su preocupacion
constante, su vigilancia perenne, que ese deseo de superarse eo-
tidiano?

Grandes transformaciones espirituales se operarin en é] ya sin
peligro, porque tiene sdélida base que obliga a nuestra confianza.
Nada es mas terrible que la monotonia, que la academizacién en si
mismo (jla peor de las academias!), signo seguro de pobreza, de
miseria. Un artista ha muerto cuando no tiene ya inquietud. Y
sin inquietud, ;para qué pintar, para qué escribir?

Mérida me decia: *“El color es lo que me ha costado menos en
mi pintura.” Estaba ya en ¢l esa sensibilidad indigena para el co-
lor, de un color tan singular, con una obediencia tan exética a la
forma que comenta, sensibilidad maya. Color mesurado de los in-
dios, de lirismo sereno o violento, siempre armonioso, siempre en
admirables dosis, colores ténicos como alcaloides, ponderados colo-
res como si nuestras musas aborigenes hubiesen estado en los coros
de- las. musas griegas. Sin despilfarramientos, con discrecién ad-
mirable y facil de constatar en las telas, tiestos y tantos objetos de
nuestros indios. Hay huacales o jicares en los que las figuras lle-
nan de manera perfecta toda una béveda, decoraciones verdadera-
mente clasicas, soportarian agrandarse todo lo que se deseara: se
podria decorar el cielo.

En Mérida estin todas esas cualidades, v remozando su cul-
tura cada dia, si es cierto que, tal vez, quite algo de. espontaneidad,
en cambio, asegura poseer verdadera conciencia de lo que hace,
obtener significaciones universales y darle méas firmeza a nues-
tra plastica.

El color, en Mérida, no es sélo el color violento, tropical, de
otros pintores americanos, color muy “cromo’, aun en la admirable
brasilera Tarsila. Es en la suavidad de tonos, medios tonos, en los
matices méas dificiles—ocres, negros, grises,ete.—, que me entu-
siasma principalmente. Delicadeza congenital por el color, verda-
dera aristocracia en tonos que le son muy personales. Y el color
basta para justificar una pintura, para asegurar la vida de una
obra. Estamos en el trépico. Color justo, con eélidad de epiteto,
color clavado ¢como un objetivo rotundo, definitivamente sin siné-
nimos. Tal vez, el color, en la obra de Mérida, sea la cualidad so-
bresaliente, a pesar de la maravillosa construccion de todas sus
obras, tan formadas, con tanta arquitectura, que nos dan no sé qué
extrana sensacién de molestia.

Amauta

Es imposible, para la mejor inteligencia de la obra que comen-
to ¥y de :ni eserito, no mencionar fragmentos del apretado estudio
de Carleton Beals: “La obra de Carlos Mérida, brillante y joven
artista, esta contituida con geométrica precision y con inmensa ar-
monia. Es el menos reméantico, el mis sereno de todos ellos (los
pintores de México) y, sin embargo, no menos apasionado que Cle-
mente QOrozco”.

“Hay en su pintura, a medida que se observa més detenida-
mente, una intima calidad emocional que resulta de la sitil com-
binacion de una super-simplicidad de materia unida a una deslum-
bradora y decorativa belleza”,

“Generalmente, en la composicién de sus pinturas, Mérida de-
secha lo Innecesario no esencial; cada cosa estd simplificada a lo
minimo, y entonces, en violentos contrastes, equilibra las masas de
su composicion, de acuerdo con un ordenamiento ya previsto. La
composicion generamente estd basada en la pirdmide. Esto es his-
térico, sin embargo, original: recuerda las més fliidas composicio-
nes de los modernos: Picasso, con su espiral y sus péndulos, por
ejemplo”’,

“El color de la pintura de Mérida tiene un efecto plano; no
hay en ella aglomeracién de tonalidades, a manera de juegos de
luces eléctricas, ni sombras fliidas ni pesadas; sin embargo, su co-
lor tiene esa misma simplicidad; la calidad dindmica de su técnica
y de su color proviene de la yuxtaposicién, inicamente de vélidos
contrastes raramente suavigados al capricho.”

“Para encontrar un paralelo a algunos de sus motivos decora-
tivos tendriamos que buscarlos en Egipto, donde las notas decora-
tivas pretenden sintesis, a base de masas, o mejor, en alguno de los
viejos codices indigenas americanos, con todos sus convencionalis-
mos de color y dibujo”.

“Sus mujeres, que estin muy lejos del tipo nérdico, tienen un
equilibrio convencional que aparentemente las desexualiza en una
inaccesible y estatuaria perfeccién, no obtante qusé, por el contra-
rio, llevan en si esa nerviosa expectacién y esa conciencia de la in-
saciable sexualidad de las mujeres del trépico”.

“Y es, precisamente, en esos concentrados motivos decorativos
en los cuales los contrastes de color alcanzan en su pintura un ecli-
max de sintesi5 pura y una visién tnica. Una incierta contradic-
cién de lo supersofistico a una absoluta barbara ingenuidad”.

Mérida ha sabido imprimir sobre todas sus obras las fuerzas
cardinales de la raza. No encuentro mejor comentario, ni me-
Jor elogio. Creo que ha realizado ya su anhelo—a pesar de su ju-
ventud y de su incertidumbre, que ha oido el delicado concejo de
Saint Beuve y Walter Pater—de ser un pintor netamente ameri-
cano. Cada dia su paso serd méas firme y tendrd mayor resonancia.
En él todo se mueve con naturalidad: urgencia de sintesis, geome-
tria de su pintura, que viene del genio decorativo de la raza, tal
vez mas que de las disciplinas europeas, hasta el color de su sensi-
bilidad exasperada.

Crespo de la Serna insiste sobre la originalidad de Mérida, que
debe a su sangre, a la docta amplitud que ha sabido dar a su ins-
tinto atdvico: “En su obra hay una unidad étnica. Ha sido fiel a
gu tradicion a su raza, con la poderosa y ciega intuicién de los ver-
daderos artistas. Es el hermano de esos seres primitivos y senci-
llos, y con su estética policroma, bérbara, forja admirables sinfonias
de forma y de color en que palpita su propio yo”. “Mérida es, an-
te todo, un colorista”. “Tiene la visién innata del color; siempre
la ha tenido. Catalogarlo con exactitud es dificil, Mérida ha te-
nido la fuerza suficiente y el talento necesario para irse encontran-
do firmemente a si mismo. Ademis de su autonomia en este te-
rreno, ha pintado sin prejuicios de literatura ¥ ninguno de sus cua-
dros tiene caracter anecdético. Por llegar a esto de un modo tan
definitivo merece figurar entre los artistas mayores."

A pesar del sabor tan exético de la obra de Mérida, en Nueva
York o en Europa, su calidad ha sorprendido a la erftica, situdndo-
le mas o menos convenientemente, sin traer en cuenta, quien sabe
por que milagro, la pintura de Gauguin. En general, son pocos
divergentes las opiniones sobre esta obra, cuyas diretrices princi-
pales he intentado bosguejar socorrido por citaciones de hombres
especializados. De Annita Brenner: “Carlos Mérida, libre de to-
da forma o teoria, realiza una obra que es pintura pura, Sin imi-
tar a nadie y usando su propia vida, dentro de su tiempo y de sus
materiales, Mérida traslada los mismos valores de los monumentos
que pertenecen a las viejas centurias a cuya sombra nacié, Comeo
ln_rs a::readures de estos monumentos, é] no necesita de intérpretes o
diccionarios; para comprender su trabajo es preciso no conocer na-




