Amauta

tacular de Paris es algo verdaderamente patético y conmovedor.
Hoy—en diffcil convalescencia—, los inminentes y constantes pell-
gros denuncio, vagamente, a mis jovenes compafieros de Amériea.
iRecuerdo tantas cosas!

—*“3Ah, dichoso X o Z que se fué a ]-::rs veinte afios a Paris!
—exclaman tantos desorbitados.

El artista americano actual es absolutamente otro del artis-
ta de la generacibn que nos precede. Los tiempos han cambiado
minuciosamente. Sélo salvadusm por sirenas, verdaderos milagros,
nos impiden rompernos el alma totalmente en el inestable equilibrio
de este ambiente, sobre todo a edad tan temprana. Y nosotros no
debemos ser otra cosa sino 86lo americanos. ;Recuerdo tantas
cosas!

Las posibilidades inmensas de la cultura europea, las intere-
santes disciplinas eubistas, han tomado en América significacién
propia, porque han sido digeridas, quedando sdélo las esencias en
los alambiques indigenas, viniendo asi a fortalecer, a cimentar nues-
tra plastica. El1 Cubismo no existe en América, y jcuidnto mejor!
Admiro con todo fervor la obra prodigiosa de Picasso, mago de
la inquietud; pero entiendo que serfa fatal para el arte americano
cenltivar su milagro. Tenemos grandes fuerzas propias.

Si la pintura europea gira, mas o menos distante, en torno
a Pablo Picasso, la americana se siente arrebatada por Diego Ri-
vera. De manera global—panoramicamente—podriamos decir co-
mo Nietzche sobre los discipulos de Hegel: “Todos los cubistas son
unos burros, menos Picasso.” Igual en las otras artes. Lo de
eiempre: el grande comiéndose al chico. En América tenemos va-
rioa grandes pintores: Carlos Mérida esti entre ellos. Trabajaba
ya con éxito, habia encaminado de manera admirable sus investi-
gaciones cuando Diego Rivera estaba en su interesante evolucién
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cubista, Muchos de los pintores companeros de Mérida, y algunos

criticos europees, han tomado tanto interés por su primera época
como por su obra dltima. En Mérida, recordando cronolégicamen-
te, no se encuentran influencias de Diego Rivera, maestro suyo,
con quien trabajara en los muros de la Secretaria de Educacidn.
El arte trata de lo particular. Donde no hay originalidad no hay
arte. Las ideas generales son sus antitesis. ;COémo podria inte-
resarnos el rebafio?

Carlos Mérida es la personalidad artistica mas concreta que
tiene hoy Guatemala. Ninguno entre nosotros es duefio de un ar-
te mis dominado ni con méds sangre nuestra que €l. Y la tnica
vida internacional interesante que tienen nuestras pequenas pa-
trias es la que le proporcionan sus hijos prédigos. Mérida ha lo-
grado multiplicar y depurar su sensibilidad cricila. Obra denss,
autéctona, orientada por admirables temperamentos. Sus figuras
tienen un ritmo natural de vida como nuestra respiraciéon. Gracia
hierdtica y fuego hondo. E! sistema planetario de Mérida estd
completo. Hay, sin duda, leyes que le rigen y que él no conoce
plenamente. El horizonte se abre a cada paso, como la puerta
de una catedral. Transposiciones de lirismo sereno, sensibilidad
tierna y grande.
lla. Pintura inteligentemente sencilla, sintética: admirables su-
mas v admirables restas, Hay geometria angélica en la herman-
dad con que se sostienen sus lineas. Ha palpado los objetos antes
-de pintarlos: en arte puro, una botella es.tan mteresante dificil
como la cabeza de una virgen. EIl arte de Carlos Mérida ha supri-
mido fronteras a la Patria, ddndole_ una feliz calidad wuniversal.

Hay sensacion morbida, placer «<ensual, como si se acariciase
un .seno, cuando se logra dar la puema de Ia fnrma, me han, asegu-
rade varios pintores. EI instinto espiritualizado, vibrando en el
pincel con el calor de todo el cueﬁp.n,' tiene una pulsaciéon perso-
nal, cada hombre ama a su moda. Hay_ suave y fuerte sensibili-
dad-—sin literatura—en la obra de’ nuestro pintor. Gracia robus-
ta, ligera, que tiene al par ese vigor- f.:esadu, wvoluminoso, de las
carnes de color de tierra de nuestras indios.  Ast también los pai-
sajes frescos, humedos, con el olor de la tierra después de la llu-
via tropical, con esa tonalidad Unica del paisaje nuestro. lavado a
latigazos. Se estremece toda la carne mia, nostalgica, con estos
fragmentos de la apoteosis de nuestra tierra y nuestro sol. Sélo
asi, por fuerte evocacion poética, el paisaje reinventado en la tela,
recreado, cobra significaciones inefables, -

Y toda la obra de Mérida tiene denso su caracter netamente
decorativo, americano, una amplia intension contemporanea. Ha
eido toda su vida pintor y sélo pintor, “a pesar del tiempo terco’.

Y sin esa admirable dedicacién, verdaderamente heroica en nuestra
Patria, en donde su obra es demasiado pintura, porque no hay nin-

La natural gracia poética de una cancién erio- -

"su primer viaje a Europa.
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Sonido fntimo de marzo

Marzo va sonando en nifios i frutas;
i la estacion se deshace en crepusculos puros.

oyendo ese camino que partié de setiembre,
sé que tu ingenuidad llegaba hasta lo blanco i lo lejano
serfa que un pijaro pasaba por tus ojos de entonces.

por eso aumento mi soledad i busco silencios nuevos,
el silencio que nos lleva hasta lo primitivo.

o deshacerme en diboles, en aguas, en piedras,
hasta llegar al dolor del hombre que en las ciudades

se v4, se vd, en gritos de musculos.

marzo que llega casi hasta las siembras
i en charlas de niiios 1 los abecedarms.

ya habrd llegado a la sierra con su ponchito
bﬂrdadn de nubes azules hasta las lluvias crecidas.

animo esta mafana flameando el corazén y vuelvo:

alguien pudiera pasar por lo que no senti.
mas, todos los que partieron por mis manos
en serpentinas de ausencia llegaron hasta el invierno.

acariciando las lejanias una crucecita de tiempo
ha reventado entre mis dedos.

me olvidaba de los juegos que sembré en tierras de otono
i alzando las lluvias.

sin embargo marzo.

acomodo estrellas para todas las albas,
para que no vayan a posarse tan lejos los trinos

de los gorriones.

Jose VARALLANOS
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gin ambiente artistico (ninguno), no habria logrado llevar, sin
¢laudicaciones, su labor, alla inapreciada. Hay que darse cuenta
de la fuerza, de la confianza en si, del amor necesario, de ese mag-
nifico respeto a si mismo, indispensable en arte, que ha necesita-
do para realizar su evolucion. Porque, & pesar de ser un renaei-
miento indigena, de pldstica maya, de lo mas profundo, de lo maés
medular, de lo més nosotros, su obra, por incomprensién, es ex-
tranjera en la tierra que la ha hecho germinar. Felizinente, México,
no sblo es la gran esclusa que detiene la corriente imperialista, sino
que por ia misma fermentacién social y la calidad de la raza tenia
que ser, de manera imprescindible, la tierra en donde adquiriera
firmeza, conciencia de ser, el arte americano,

Se ve en Carlos Mérida una gran agilidad espiritual, maleabi-
lidad, conquista perpetua y una orientacion perfecta desde su mas
temprana edad. Facilmente se notan las escalas de su ascenso,
grandes diferencias de temperatura de afio a ano. Esa constante
desconfianza, inconformidad con todo lo hecho—jcon todo!—, es
de las cualidades més nobles en los artistas puros. Ya Walter Pater
unnunciaba como necesidad, como sistema, verdadera escuela, per-
fecta disciplina estética, la rebelion perenne contra si mismo, la
eterna inconformidad. Leo en Sainte-Beuve: “Il serait bon pour
I'esprit de faire tous les ans une chose nouvelle, et de les traiter
comme la terre qu'on ensemence tantot d'une fagon tantot d’une
autre.” ;Qué hard Mérida en América después de su segundo
viaje a Europa?

Mérida llegé a México pocos anos después que regresara de
Se creara aqui su adolescencia nece-
sidades~ absolutas de libertad en el ambiente—que no ha vuelto—
de la gran incubacién pictérica animada por Apollinaire: los Fauves
y los Cubistas. Anita Brenner, en su escrito “Renacimiento Mexi-
cano’’, sitéa asi su accion de entonces: ‘“Carlos Mérida, que pre-




