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en ella una esencia que no se puede circunseribir entre fronteras.
No tiene patria ni edad; es simplemente, con la mayor naturali-
dad, humana.

Renovacion de nueéstra admirable sabiduria, de la ciencia ina-
gotable que esti en el ambiente de nuestras ruinas, hechas por los
grandes clésicos anénimos de nuestra raza.

Nuestras Humanidades, matices de civilizacion como pocos
pueblos de la tierra, la tuvieron en su origen.

(A pesar de todo, Oriente contra Occidente es un poco la cua-
dratura del circulo. Alld esti Ameérica. Cierro la diestra de mis
amigos a través del mar. ‘;Para qué quieren que el circulo sea
cuadrado?”’)

Los griegos fueron los mayas de Europa.

“Que duerman en paz nuestros abuelos!
larse cobardemente: recerdando. No es consuelo, sino motive de
vergilenza, Ayudemos a que se pudran en paz nuestros abuelos.
iQue se pudran en paz! Es orden de Dios. Padre Sol, funde sus
huesos, disuélvelos. Enséfianos a abolir las ligrimas de manera
definitiva. El pafiuelo que nos sirva para decir adiés. Hay que
marcharse, .

Se es compatriota de su raza, de todos aquellos que tienen
nuestros édnimos, de todos los oue piensan libremente, y se es soli-
dario atacando o amaado. Imposible hablar de arte guatemalteco
en estos momentos. Aparte de empezar, estdA bajo ‘la sombra
propicia de México. M4dis que influencias del hermano vecino, son
influencias étnicas. Tal vez la mds interesante civilizacién ameri-
eana existié sobre las actuales tierras guatemaltecas. La misma
raza: la Maya. Para mi, de cierto modo, la nocion de patria es
fanatismo idiota, .completamente estipido. Las causas de la san-
gre se defienden poderosamente con instinto. No se admiten tem-
peraturas medias en el trépico, o, al menos, no las admito yo. En
el trépico todo es pasion, y esa es su gloria: EIl instinto es brajula
poética, inspiracién original, rima primera, a la cual nuestra vida
debe encontrar su consonante,

Hay que tener la mano carnosa y aspera de la tuna, la len-
gua jugosa del maguey, la delicadeza de la vainilla, del tabaco,
del mafz; el oro de las frutas, el color poliglota de las aves, para

No hay que conso-

gritar a los deméas pueblos lo que somos, asi como lo hace a nues-

tros sentidos, cotidianamente, el sol déspota.

Recuerdo ‘“‘pele-mele’” y los tiro al azar de mi memoria: Diego
Rivera, Clemente Orozco, Carlos Mérida, Alfonso Reyes, José Vas-
concelos, Yela Gunther, Best Maugard, Jesis Castillo, Lépez Ve-
larde, Emiliano Zapata, Agustin Lazo, Maples Arce, Covarrubias,
José Castafieda, Doctor Atl, Asturias, Gonzdlez de Mendoza, Ar-
queles Vela, Pablo Zelaya, Carlos Pellicer, Xavier Icaza, List Ar-
zubide, Humberto Garabito, Abraham Angel, Tono Salazar, Sal-
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oh prendas de vestir!

gin venir a pasar una estadia

de las vacaciones que le permiten

las ocupaciones del trabajo de su sueno.
En el trabajo de su sueiio pierde

lo que vosotros, ojos, no ganaréis jamas
por tanto nada ganaria a trabajar

por anular su suefio esperemos

no arbora en la farmacia

Ca ne se vend pas dans les boutiques

oh prendas de vestir, abanicos

por tanto nada ganaria a venderse

ni a trabajar:

invitacién a no concurrir al trabajo

qué habitacién estrecha la de los guantes
que perdieron, al rededor, podemos,
Eﬂngregﬁciﬂnes cintas rosadas cintas celestes, aspirantes
¥y vosotros todos invitacién a trabajar.

Pero vosotros todos
invitacion a no trabajar.
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vador Novo Colson, Villaurrutia, Rodriguez Lozano, Carrillo Puer-
to, Ortega, Alfaro Siqueiros, Jean Charlot, Tamayo, Carlos Chéa-
vez, Azuela, Julio Castellanos,’ Arévalo Martinez.

Pueblo influenciado solamente por el sol. . El sol es el gran
clasico de los trépicos. El Shakespeare de Dios. Todo es oro, to-
do vesplandece y sueiia, sonoro color, todo vive apasionadamente.
Sensualidad, instinto divinizado, lengua espiritual que hablan los
poros, aqui hasta la lascivia se hace espiritu. Sol.

El color justifica nuestra raza.

Ir a Rusia o al Congo. O a la brutal balanza de México, que
oscila entre Rusia y el Congo. No encuentro mejor elogio.

Congo, virginidad, fuerza, sol. Hombres de hierro, cuya gra-
cia, robusta y patética, ha conmovido la.plistica de la civilizacién
latina. Musica negra, tangible, =6lida. Rusia, la experiencia mas
grande del hombre moderno. En el Nuevo Renacimiento,. Rusia
oeupa el pﬁesm de Italia hace cinco siglos. Rusia, revolucién trans-
cendente y de amplitud mayor a la de cualquiera otra revolucién,
aparte del Cristianismo, la tUnica tragedia divina de los hombres.
Rusia se abrié las venas para salvarnos la vida: yo creo que ya no
son blancas las estepas.

Mientras Europa entra en la senectud, México cambia de voz.
México, vanguardia de Ameérica, proa de la raza. Meéxico maya.
Naturaleza primitiva. Selvas. Fuerzas ciegas. Alcohol. Ambien-
te en todas las conciencias para que dance la Primavera ‘de Botti-
celli con el Renacimiento en sus caderas.

Un argentino es incapaz de atravesar el Canal de Panama.
Un mexicano lo salta con los pies juntos.

- (El latinoamericanismo se ha vuelto un refugio de impoten-
cias, de inteligencias mediocres. ;Es una lastima! Tres o cuatro
nombres merecen unicomente nuestro respeto. Los otros aprove-
chan que el pueblo sea sensible a latinoamericanismos de esta es-
pecie: ‘“;matemos a los gringos!” O a un comunismo nacido de
la pereza. Las manifesiaciones transcendentales de la inquietud de
América: algunos libros, pinturas, misica, ete., etc., es lo Wnico
que recuerdo al escribir estas pdginas.)

La Repiblica Argentina gira alrededor de Buenos Aires. La
pampa es su “banlieu”. Buenos Aires: entre la Magdalena y la
Opera de Paris. Terraza del Café de la Paix, siete de la noche.

Peri. Los Incas. :

América. Renacimiento de fuerzas primitivas, - México, es
México hace mucho tiempo. México es un percherén, es una vir-
gen. Qué lastima que se masturbe !

Amigos de Buenos Aires: estoy ya capacitado para un viaje a
la Pampa, porque gé italiano y sé francés. La esperanza estd en
“Martin Fierro”. La esperanza esti en “Don Segundo Sombra”,
pampa auténtica, y yo creo que Netzahualcoyotl habria puesto un
poema entre los pliegues de su acordedén. Al menos para que no
escapara al aire de América y para que fuese aun mas musical.

Oyendo el latido de mi corazén, me proclamé Principe Maya,
en pleno Paris, no lejos de la Torre Eiffel. EIl Sol fué mi padrino.
En nombre de los dioses asistiéme. La Torre, geyser de acero, se-
fialaba mi orientacion moderna, absolutamente cenital.

En dos huacales, uno de los mayas de mi tierra, alrededores
de Antigua Guatemala, y el otro de las tierras de México—un mis-
mo pais econ dos nombres en los libros—, haré labrar mi escudo,
y con ellos cubriré los senos de la mujer siempre improbable.

.Y :cudntas cosas més pensaba contemplando la pintura

de Carlos Mérida!

Es necesario aclarar, definitivamente, que Carlos Mérida es de
los méas brillantes y entusiastas ‘‘pioneers’” de la pintura ameri-
cana. Su labor actual tiene un viejo entronque, paciente estudio,
la ofrenda de su vida integra. _

Fué él quien lanzara cierta tonalidad pictérica, uno de los
principales en hacer sentir hondamente nuestras grandes corrientes
raciales cuvando—casi integralinente—la poca pintura americana
vivia parésita de la pintura eurcpea.

Carlos Mérida fué de los primeros—repito—en iniciar nuestro
renacimiento pictural, a pesar de su extrema juventud. Pinté in-
dios, nuestra naturaleza, con verdadero sentimiento, con pasién,
con el entusiasmo y lealtad de algo que se tiene en la sangre, es-
cuchando o6rdenes sagradas y cumpliéndolas de manera irremisible,
porque no habria podido no pintarlos, tan grande era su anhelo,

su fervor.




