Amauta

tre Carlos, Alfonso y Felipe no habia de comuin sino el parentezco
fisico. :

—Deseo, expuso, Felipe, trabajar con Uds. en la hacienda. He
vuelto de Europa con la ilusion de continuar, al lado de Uds., la
obra de nuestro padre. All4, créanme, he padecido tremendamen-
“te del ““mal du pays”. Estranaba estos campos, estranaba nuestra
casa; me hacia falta el amor de nuestra madre... Deéjenme ayu-
darlos: yo no pido, ni quiero ganancias, sélo anhelo hacer obra
con Uds.

—Todoe eso estda muy bien.
que nos pides.

Hablaba Alfonso, el mayor.
ba todo lo que decia su hermano.

—iPor qué? ;Qué motivos tienes para ello? -

—Tia piensas y sientes distinto que nosotros. Has traido del
extranjero ideas revolucionarias, ideas que nosotros no compren-
demos, ni admitimos. Quisieras — para favorecer a peones y arren-
datarios — reducir al minimum nuestras ganancias. Te has reve-
lado como un socialista peligroso y ademas eres un poeta sin sen-
tido comercial. Y aqui — debes saberlo — estamos para hacernos
ricos, - . .
—Uniamonos, Alfonso, hagamonos concesiones mutuas.
—Aqui no pueden mandar méds de dos. Quédate en la ha-
cienda, si te gusta, pero no podemos darte trabajo.

—Tu propuesta me ofende, Alfonso. ;Como crees gue po-
dria permanecer, aqui, inactivo, mas cuando pienso casarme?

—;Casarte? Y ;quién es la elegida de tu corazon? Ahora ha-
blaba Carlos y sus ojos brillaban casi salvajemente.

—La elegida de mi corazéon — como tu dices con proposito
de ironizar — es la prometida de mi adolescencia: Isabel.

Carlos se rié sardonicamente.

—Pues eso también te va a ser imposible.
de tu adolescencia, es, ahora, mi novia,
—:Tu novia! ;No te creo!
—Pregintaselo a ella... jAcaso te iba a esperar, ella, diez
anos, estando yo aqui? Su belleza, su gracia, sus ansias de amar
no podian consumirse en una espera angustiosa y estéril. Las pro-
mesas de los quince afios, jqué valen ante las exigencias de la
vida? 1Isabel sera mi esposa, aunque tu havas regresado, Felipe.

—Tienes razéon, Carlos. Y ella también. Para Isabel tu eres
la realidad; yo no he sido mas que un ensueno fugaz. No me que-
da sino marcharme,

Pero no podemos concederte lo

Carlos, con su actitud, aproba-

Isabel, la prome-
tida

X

Otra vez las maletas cubiertas de etiquetas multicolores —
nombres de puertos y de ciudades; Colon, La Habana, Londres,
Paris, Viena. — Felipe deja la hacienda, no para volver a Europa
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que ya no lo tienta, ni lo atrae, sino para irse a la montafa a
intentar la aventura emocionante de la colonizacién. Su tierra lo
echa, pero él llevard a otras regiones de ese Peru, qué aprendio a
amar en el extranjero, sus energias, su juventud, su entusiasmo
y su inteligencia.

Es la altima noche que pasa en ‘““El Naranjal”, cerca de su
madre. En el cuarto de la vinda de don Alfonso Morales — allf
todavia hay buenos viejos muebles de familia y retratos de antepa-
sados — el joven estd sentado a los pies de su madre. La senora
llora silenciosamente con dolor profundo, con pena inmensa. Se
vuelve a ir Feline, el mas bueno, el mas tierno — y por eso — el
predilecto de sus hijos. Se vuelve a ir — y esto es lo mas dolo-
roso, — quizdas obligado por sus hermanos que son duros, dsperos,
inhumanos. ;Ah ella — a pesar de quererlos como quieren las ma-
dres — los conoce bien! ;Cudnto no la han hecho sufrir con esa
aspereza y esa inhumanidad!... Se va el hijo bueno, el del cora-
z6n amplio y noble, el de las ternuras delicadas, el de la genero-
sidad sin limites,.. Y la viuda de don Alfonso Morales llora sua-
vemente, calladamente, su mano fina y ya arrugada en las de Fe-
lipe... Por la habitacién vdA y viene, quejdndose como una criatue
ra, la Baltasara: : :

—Mi nifio querido, ;por qué te vuelves a ir? Cuando regreses
va tu vieja se habra muerto...

—Mama: va es tarde, anda acuéstate.

—Y ti también, hijito. Mira que marnana debes levantarte
temprano.

—Si, mama. Pero antes voy a tomar un poco de aire.

Felipe besa y abrdza a su madre, saliendo, en seguida, fuera
de la casa. En el cielo casi negro la Cruz del Sur se abre como
un simbolo. Morales mira el firmamento, mira los campos; es su
adios a esa tierra que, quien sabe, no volvera a ver. La noche
huele a flores y a plantas silvestres: jazmines, madreselva, tomillo,
romero, malva. Las luciérnagas — puntos de fuego en la soms
bra — se posan sobre los drboles, sobre las flores. Llegan hasta
el joven el rumor de las aguas que corren, el canto de un grillo
escondido en la yerba y el aullido penetrante y destemplado de un
gato montes. : .

Felipe, ante todas estas cosas; ritmos del mundo, poesia del
universo, reconoce su error — que es el de tantos jévenes perua-
nos—; el haber entregado los mejores anos de su juventud a
paises extranos, el haberse desarraigado — todavia inexperto — de
su hogar, donde ha sido recibido, después, sin afecto y sin calor.

Y, melancélicamente, murmura — mientras el mundo reposa
bajo los cielos estrellados: —

—Acaso mis hermanos estén en lo cierto y no sea yo mas que
un forastero.

Miraflores, Marzo, 1928.
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