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.Las familias de la ciudad y de las haciendas vecinas invita-
ban con frecuencia a Felipe, a quien prestigiaba su estadia en el
extranjero y sus viajes, Se le interrogaba acerca de las cosas de
Europa—las muchachas se interesaban por las dltimas creaciones
de los modistos célebres; los jovenes por las artistas de varietés y
los chismes de boulevard—se le hacia hablar de sus andanzas y
trajines.
de material, de prosaico: precio de los hoteles, comodidades de los
ferrocarriles, gentes conocidas en las playas de moda y en los bal-
nearios ‘‘chic”.) Morales, amablemente y sonriendo un poco, satis-
facia todas las curiosidades. Pero manifestaba siempre en la con-

versacion un gran entusiasmo por el Peri: “nuestro pais es tan -

hermoso y tan interesante como cualquier pais europeo’, decia. Lo
que le iba conquistando una reputacién de chiflado, de extrava-
gante: “Este Morales como es medio artista, medio poeta es tam-
bién algo loco,” opinaban las gentes.

Don Manuel Esteves, proprietario de ‘“Santa Marta,” fundo
colindante con “El Naranjal’”, invité también al joven a un al-
muerzo, en una de sus huertas. Los Esteves y los Morales eran
muy amjgos y hasta algo parientes. El viejo. don Manuel habia co-
menzado trabajande junto con don Alfonso Morales en “El Na-
ranjal”s Pedro, Julio e Isabel Esteves—hijos de don Manuel—y
Carlos, Alfonso y Felipe Morales habian crecido juntos, siendo un
poco como hermanos. Solamente que esa fraternidad se habia
cambiado—, entre Felipe e Isabel-—en un sentimiento mas edlido
¥ mis vehemente.

Morales se dirigio—aquella mafana—impaciente y alegre—él
habia llevado siempre a Isabel en el corazén—hacia ‘“Santa Marta”.
La joven habfa llegado la vispera—al anochecer—de Lima, era,
pues, la primera entrevista de los jovenes.

- Isabel-—que acababa de cumplir veinticinco afios—era und her-
mosa morena, el tipo de las mujeres de su tierra, de grandes ojos
fogosos, pelo tastafio abundante y sedoso, pies y manos peque-
fios y finos. Por supuesto que estaba ataviada segin los dltimos
canones de la moda, habiéndose convertido sus lindas trenzas en
una peluca a la garcone, bien alisada. Morales, bastante emocio-
nado, le hablé poco. Ella, en cambio se condujo con desenvoltura
¥y deﬁspnr;ﬂju. Se mostré muy cortés, muy amable, quizds si mas
cortés que carifiosa. En la mesa, colocada bajo un parral, hacia
los honores como la méds experta de las amas de casa.

Mientras una estudiantina de guitarras y de bandurrias ejecu-
taba una marinera—De Lambayeque a Chiclayo—y una sabrosza
chicha de jora llenaba las copas, Felipe miraba a la amiga de sus
mocedades y revivia aquellos dias ya lejanos— :diez afios!—; ella,
una fragil y graciosa muchacha de largas trenzas y traje de muse-
lina; él, un mozo apasionado y romdéntico, ocue componia malos
versos y que sonaba bajo el claro de luna... todo un poema con

sabor becqueriano de esos que solamente se viven una vez en la
vida. ., :
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"La ausencia concluye, casi siempre, con amores y con afectos,
mas cuando son los de una nifia de apenas diez y seis afios. Isabel
no habia podido guardar el recuerdo de Felipe, que poco a poco—
casi insensiblemente—se fué esfumando en su espiritu, dando lu-
gar a otro sentimiento, a otra ilusién. Carlos Morales e Isabel eran,
al volver Felipe a “El Naranjal”, casi novios. Nada més natural,
nada méas dentro de la légica de la vida. Felipe—que, en cambio,
no habia olvidado a su prometida, a pesar del tiempo y la dis-
tancia—era un sofiador, un gquimérico, un ilusionado, a quien fa-
talmente debia vencer la realidad.

Pero lo censurabble era la conducta poco leal, poco clara
que venia observando la joven con su antiguo enamorado. En vez
de hablarle con toda franqueza—‘soy la novia de tu hermano; tu
ausencia fué demasiado larga para que yo te esperara’”’—procedia
como una mujercita coqueta y de poco corazén, manteniendo con
sonrisas y palabras vagas la esperanza de Felipe.

La halagaba ser cortejada por un joven “que habia estado
tanto tiempo en Europa”-— ;oh ingenuidad de provincianita!'—
le divertia tener dos pretendientes y, quizés, si en algin oculto rin-
c¢én de su alma palpitaba todavia un poco de ecarifio por Felipe:
lo cierto es que estaba jugando un juego pérfido y turbio, un jue-
go que iba engafiando al joven mds roméntico y més sentimental
que ella.

Y asi llegé el momento de tomar una decisién. ..

(Pero en lo que estas andanzas y estos trajines tenian

Amauta

Biay skl B Wl aot By wBeis F4- 0

ESPECIAL PARA “AMAyTA®

Estoy borrando tu voz de las paredes.
La helada ha quemado tu huella

Dejardsde golpear mi puerta? Dale aentrar y ‘salir sin mo-
: (tivo
Mis manos
gatean entre las matas

Te has llevado mi colcha de auroras

d e ] a

R R €Al 1.0

No he debido ser asi

Pero si queria escarmenarle la sangre
gusanera de carne rosa

E:s.tzin francos los soldados
pies sudosos de aguardiente

Las pledras se rompen los créneos calle abajo

Cada palabra mia avienta el tufo de tu boca
zapatea en las alcantarillas de media noche

BESTIA REPLETA
Es el dfaque viene abriendo trocha

HE DADO A MI LAVANDERA UN MONTON DE RE
(CUERDOS SUCIOS

ALEjaANDRO PERALTA
IX

En su escritorio—una amplia pieza con muebles de las lla-
mados americanos, teléfono, méquina de escribir y caja de ' fie-
rro— Carlos Morales revisaba el balance semestral presentado por
el cajero de “El Naranjal”. Buen balance, en verdad, ganancias
como para satisfacer al més exigente. Carlos, contento, murmu-
raba: “no vamos mal... Pero todavia se puede hacer més. Mu-
cha energia, mucha voluntad y ser pricticos, muy précticos”....

Dejo las cuentas y de un cajon del escritorio sacé un retrato
de mujer; el de Isabel. Por un instante miré el lindo rostro de la
jéven, guardando, en seguida, la fotografia. Con los dientes apre-
tados monologaba: :

—Ha de ser mfa... Para eso he estado junto a ella fiel, aten-
to y carifioso, mientras el otro se divertia en Europa. yAh! no me
la arrebatard. Lucharemos si es preciso luchar... Y en la hacien-
da tampoco trabajaré... Que se vuelva a Europa. Ya el no es
méas que un forastero.

Se abrié la puerta y entré Felipe. Carlos se puso de pié.

—iQué hay Felipe?

—Tengo que hablar contigo y con Alfonso.

—Supongo que no vendrds con alglin mensaje de los peones
o de los criados. Carlos sonrié festejando lo que él crefa un chiste.

Felipe, sin hacer caso de la impertinencia y de la necedad, pro-
siguio:

—Alfonso no tarda en estar aqui. Le dije que viniera.

—Todo un consejo de familia... Muy bien... ;Quiéres un
cigarro?
—Gracias. .. Aqui estd Alfonso.

Entraba el mayor de los Morales. Y Felipe hablé; en sus
palabras habia sinceridad y calor, nobleza v sana intencién. Pero
ni esa nobleza, ni esa sinceridad, ni la rectitud del joven causaron
impresion en el dnimo de sus hermanos: verdaderamente que en-




