Amauta

—Pues es el caso, sefior don Felipe, que los sefiores don Carlos
y don Alfonso nos han notificado, subiéndonos el arriendo de las
tierras. Claro que ellos tendrdn sus motivos para hacerlo, pero
es el caso que nosotros no podemos pagar mas de lo que pagamos.
Lo que rinden las huertas y las chacaras apenas nos da para vivir,
Ud. sabe como se ha puesto la vida de cara con esto del progreso.
Nos es imposible aumentar el precio de las verduras y de las fru-
tas porque la gente no pagaria y también, sefor, es un pecado que-
rer negociar con lo que produce la tierra... Porque la tierra es
de todos, sefior, v a ella hemos de volver un dia...

—3Siga Ud., don Antonio.

—El caso es, sefior, que los senores don Carlos y don Alfon-
80 nos echan de la hacienda sino pagamos lo que nos piden. Y ;adon-
de hemos de ir, sefior? Después de tantos anos. ;qué hariamos en
otra parte? Aqui han nacido y se han criado nuestros hijos, aqui
nos hemos envejecido y aqui quisiéramos morir... Ud., sefior don
Felipe, ha de tener mucha influencia sobre sus hermanos. Que
le van a negar a Ud., que ha regresado después de tan larga au-
sencia!. .. Pida por nosotros, sefior, para que no tengamos que
dejar estos campos, que tanto queremos,

—Bien, mi amigo. Yo hablaré con mis hermanos. Por estima-
cibn a Uds. y por el recuerdo de mi padre sentiria muchisimo se
fueran Uds. de “El Naranjal.”

Se despidieron los arrendatarios y Felipe se fué a buscar a
sus hermanos. Pensaba defender la causa de esos hombres rudos,
honrados y buenos como la suya propia. Pero no contaba con la
dureza y con la avaricia de Carlos y de Alfonso, que desde las
primeras palabras, se negaron rotundamente a toda concesion.

—Lo que nos pides es imposible. Lo que pagan estos hombres
es ridiculo: quince, diez, ocho libras anuales. Y esos terrenos pue-
den rendir cinco veces maés,

—Hace més de treinta afios que trabajan en la hacienda.
Nuestro padre los estimaba y los queria.. (Felipe creia ablandar
la voluntad de sus hermanos, habldndoles de su padre.)

—En este asunto queda excluido todo sentimentalismo. Es
cuestibn de negocios y tu sabrds lo que dicen los franceses: les
affaires sont les affaires. Hay que saber defenderse en la vida, Fe-
lipe. Hay que ser, ante todo préctico.

Y Alfonso dié un brusco golpe sobre la mesa. Felipe lo mi-
raba y se asombraba de que aquel hombre seco, dvido de dinero,
hinchado de vanidad fuera hijo de ese don Alfonso Morales tan
noble, tan generoso, tan desinteresado y tan sencillo. Pero, hacien-
do un dltimo esfuerzo en favor de los colonos, dijo:

—Los arrendatarios de “El Naranjal” son buenos agriculto-
res, verdaderos hombres de campo, de esos que contribuyven a la
Prosperidad de una hacienda. Si s€ van “El Naranjal” perdera
unos buenos, unos utilisimos axiliares.

—Si se van—que es lo que nos conviene—sembraremos algo-
dén y ganaremos muy buenas libras... Y no hablemos mis de
este asunto, Felipe. Tu no entiendes de negocios y con tus sen-
timentalismos lo echarfias a perder todo.... Porque al fin y al
cabo, td no eres més que un poeta, querido hermano.

VI

Montado en uno de los pocos caballos que quedaban en la ha-
cienda—un animal nervioso y fino, de mirada inteligente y bri-
llante pelaje negro—Felipe vagaba por el campo. Como la hacien-
da era bastante grande, todavia permanecian algunos sitios sin
Sembrar. El joven buscaba estos rincones un poco salvajes y soli-
tarios—grandes 4rboles llenos de cantos de turpiales, pequefas
Praderas donde la yerba crecia libremente, senderos apenas traza-
dos, bosquecillos de los que, a veces, salia corriendo una liebre o
un venado—donde se escuchaba en toda su plenitud los melodio-
508 rumores de la naturaleza. -

Morales traia el espiritu amargado, entristecido. Este regreso
“i su hogar y a su tierra—que fuera una de sus mas queridas ilu-
8lones jcudntos desencantos le venia ofreciendo! La vieja casa
tan cambiada, sus hermanos con gustos, ideas y sentimientos to-
talmente distintos de los suyos y, flotando en el ambiente, no sé
que recelo, que hostilidad contra él, cuya alma estaba anhelante de

afecto y de ternura.
: Y no solamente en su casa se notaba ese-afin tan mal orien-
t‘d_ﬂ de “europeizacion”. También en la ciudad se advertian una
erie de transformaciones, que le restaban belleza y cardcter. Mu-
thas de las amplias casonas de macizos portones y espaciosos pa-
tos habian sido demolidas para dar lugar a unas feisimas cons-
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Aqui estoy sobre mis montes,
Pastor de mis soledades.

Los ojos fieros clavados

Como arj.ones en el aire.

La cayada de mi verso
Apuntalando la tarde,

Quiebra la luz en mis ojos

La perfecciéon de sus marmoles.
Tiene el tiempo en mis oidos
Retumbos de tempestades.

Mi1 corazon acelera

Sobre los motores graves.

Vibra mi sien al zumbido

De los vientos pertinaces.

Yo aqui estoy sobre mis montes,

Pastor de mis soledades.
Pepro GARFIAS
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trucciones de estilo yanqui. En la plaza grande habian sido cor-
tados los hermosisimos ficus. Y en la iglesia aguel Sefior de la
Cafa, venerado por todos los indios de la regién, no estaba ya en
el altar mayor; un Corazén de Jesis bonito y amanerado, prove-
niente de algin bazar de Saint Sulpice, ocupaba el sitio de la an-
tigua imdgen toda perfumada de oraciones, toda impregnada y sa-
turada de lagrimas y de suspiros. Morales, herido en su sensibi-
lidad de artista, se fué—sin poder contener su indignacion—donde
el cura, un gallego a la vez astuto y burdo, que se explicé asi:

~—Mire Ud., sefior Morales; el Corazéon de Jesis es la devo-
cion de los tiempos actuales. Ademés las Hijas de Maria, sefioritas
muy virtuosas y de buena posiciéon social, regalaron a la iglesia
esta estatua, con el propésito de que ocupara el lugar de prefe-
rencia. Y por cierto, oue habia que darles gusto, aunque a los indios
no les hiciera gracia el cambio, ;no le parece a Ud?

Pensando en todas estas cosas que le dolian y le ensombre-
cian el espiritu recorria el joven la campina de ‘“El Naranjal”. Ya
estaba lejos de las plantaciones de algodon, de les canaverales y
arrozales—menos numerosos, el algodén era méas lucrativo—de las
chacaras v huertas de los arrendatarios v frente a él se extendia,
inculto, vasto v majestuoso, el campo. Felipe se detuvo al pié de
una acequia para que el caballo bebiera. La alegria de la mafana,
la serenidad que irradiaba el paisaje suavizaban poco a poco su an-
gustia y su tristeza. Felipe se sentia hombre de campo—hablaban
en €l varias generaciones de agricultores—, hijo de esa tierra, cuyo
olor subia en esos momentos, hacia él, fortaleciendo su voluntad,
templando su anima.

—Trabajar estos campos... Dejar para siempre la ciudad. ..
v con Isabel cerca de mi, dindome la infinita dulzura de su cari-
no... ;Ah! si he de entenderme con mis hermanos... Juntos he-
mos de continuar la obra de nuestro padre.

Un tordo canto en un chirimoyo cercano. Su cancion subid
al cielo como un canto de jabilo y de esperanza,




