Carta de

Deseoso de controlar ciertos hechos

relativos a mi cortés controversia con -

Constantine Balmont e [van Bunin,
me he dirigido a Mdximo Gorki. He
aquif el cuadro impresionante que él

ofrece, en algunas lineas de la Lite-

ratura Rusa de la hora presente.

ROMAIN ROLLAND.

16 de Febrero de 1028.
Mi querido amigo:

He leido la Carta de los escritores rusos que perma-
necen en Rusia. Me ha venido la duda de que hayan po-
dido escribirla hombres de letras.... Hombres de letras
no habrian podido escribir que “los autores cldsicos es-
tan prohibidos en Rusia”, cuando la Casa de Ediciones
del Estado acaba de edltar—y muy bien—a Dostoievsky,
con su novela, “contrarevolucionaria® LOS DEMONIOS,
a Gogol, a Puchskin, y cuando tiene en preparacién a
Turguenef y las nbras completas artisticas y teofilosdficas
de Leon Tolstoy, en 90 volimenes. (A la cabeza del Co-
mité de Redaccién se encuentra el amigo de Tolstoy,
Tchertkoff). Se prepara la publicacién de las obras cs-
cogidas de Bunin, Kuprin, Chmeloff; y viejos escrito-

. dancia de j6venes escritores...

Amauta

Maximo Gorky a Romain Rolland

res como Mamin, Sibiriak, Garin, Mikhailovsky, no son
tampoco olvidados.

Hombres de letras habrian debido saber también que
los autores cldsicos no estin prohibidos, por los catalo-
go; de las bibliotecas, donde en todas partes Tolstoy, Dos-

toievsky, Gogol ocupan el primer puesto.

Los jovenes literatos rusos vienen, todos los aﬁns,
encontrarme aqui, en el extranjero. Es dificil asociar “la
miseria” con largos viajes al exterior. Me parece que ten-
go ¢l honor de disponer de la confianza de los jdvenes;
mas en conversaciones intimas, a mi pregunta:— “Quién,
qué grupo ha podido escribir esta protesta?”—no he re-
recibido en respuesta smn un alzamiento de hombros es-
céptico....

¢Se os escribe que no hay mas literatura en Rusia?
Qué extraria afirmacidén... [Estoy sorprendido de la abun-
En este momento hay cen-
tenas de escritores en Rusia. Aumentan con una rapidez
que no puedo explicarme sino por el talento caracteristico
de toda la masa de mi pueblo. EIl pueblo ruso comienza,
en fin, a ser consciente de su “yo”, de su valor y de su
derecho a la libertad de sus fuerzas creadoras en todos
los dominios de la vida.

El afio dltimo ha dado algunas personalidades muy
importantes, que prometen mucho. Son: Taddeeff, el au-
tor de la novela ““LLa Debacle”, Leonidas Borissoff, Nina

la historia. EIl europeo sintié vivamente la necesidad de
vivir en un mundo perfecto, libre de las contingencias de
la materia y de la vida. Este mundo lo creé sirviéndose
de la razén. Fué su racionalismo; racionalismo que pre-
sidié todo el curso de su cultura, hasta en las épocas en
que parece que mas lo negaba.

El prototipo de la cultura occidental o europea ha si-
do y es la cultura francesa, mesurada, elegante, racional,
brillante, armoniosa. “Le droit”, palabra que expresa pro-
fundamente el respeto del francés a la ley, a lo consagra-
do, a lo racional. Descartes llega a explicarse el mundo y
a justificar la vida y la ultravida con solo el auxilio de la
razon. Otro caso singular y corroborante es Spinoza.

Jamds el arte de .razonar llegé a una agudeza tan ma-
ravillosa, a una vifalidad tan grande. Pasma como un
hombre sin salirse de su gabinete encuentra las solucio-
nes fundamentales de la vida. (Leverrier descubre un pla-
neta sin alzar los ojos al cielo.)

Cuando empleo la palabra deformar y falsificar no es
que quiera expresar un sentimiento despectivo. Lo ha-
go por método o claridad verbal. No hay que olvidar
que hablo como americano y que, al expresarme tengo
por fuerza que usar los recursos o palabras de mi ambien-
te espiritual, de la perspectiva de mi raza o estirpe. No
hay otro camino para dar una versién o impresién de la
cultura occidental a través de un americano o novomunda-
no: DPor desgracia o, por felicidad—falta averiguarlo to-
davia—el hombre carece de la suficiente objetividad para
ser juez antes que autor y actor. Por lo demds, es sabio
y vital amar su limite para no dispararse fuera de si mis-
mo haciéndose trizas.

En este ensayo me he esforzado en comprender a Eu-
ropa, aunque sé de antemano que no puedo ni podré ver
nunca como un Europeo. Lo mismo le ocurrira al euro-
peo con respecto de América. Son dos sensibilidades, si
no contrapuestas, por lo menos, distintas.

En ética y en estética el americano estd en el punto
.opuesto al europeo. Por lo general, salvo raras genialida-
des, no se comprenden ni se comprenderan nunca. Dudo

mucho que un europeo culto pueda comprender en su jus-
to valor vita! el pensamiento de Vasconcelos y la estética
pe César Vallejo, pongamos por caso. En América misma

no se les comprende en lo que tienen de valoracién eter-
na. Y es que en América hay dos Américas: la América
que ha asimilado la cultura occidental y que, como he di-
cho, es el pudridero de ella, y la América americana que
comienza a revelarse en fuertes y claros temperamentos.
Entre ambas hay una incomprensiéon absoluta, un abismo
insalvable y trigico.

Donde se juzga mejor la incapacidad ética del euro-
peo es en Nietzche, asi como en Spengler resalta mas que
en cualquier otro la servidumbre del pensamiento a la ra-
zon.

Nietzche de tan fino sentido estético, al llegar a la é-
tica la confunde con la moral o, mejor, con las morales.
Nietzche es incapaz de concebir el sentido ético vital y e-
terno del hombre, en cambio analiza con extraordinaria
penetracion la moral histérica, la moral como fendmeno
consuetudinario. Llega, entonces, a un escepticismo nega-
tivo, aunque de “Asi hablaba Zaratrusta* se desprende un
cierto sentido ético de la vida sin quererlo. EIl menos ra-
cionalista de los filésofos europeos estaba inficionado de
un racionalismo que acaba por conducirlo a la locura.

Nunca una cultura, como la europea, dejé mis ele-
mentos a la que le sucede en la historia. Hay, sin em-
bargo, ciertos matices sutiles que América no ha compren-
dido ni comprenderd nunca. Empero estd incomprensién
jamds alcanza la distancia abismatica que hay por ejemplo,
entre la cultura occidental y-las culturas antiguas. Con
todo, esta incomprensién es profundamente trigica porque
coexisten ambas en un momento dado y dentro de¢ una
misma raza. No es cuestion de preparacion o disciplina,
es cuestion de aptitud o de sensibilidad. Lo que se lla-
ma la América joven es Europa vieja y descumpuesta‘ Pa-
re asistir con mds acuidad a la vejez de Europa es mejor
estar en América.

Pero hay un hecho innegable, y. es que ninguna
cultura ha influido mas en otra que la europea. Es un
mentis rotundo a lateoria de los ciclos cerrados e intrans-
feribles de Spengler.
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