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LA LLEGADA A MOSCU

Por COCARMEN SA00O

Niegoreloge, frontera rusa polaca. Son las once de la noche.
Estoy en el pais de los Soviets. Bajo con mi.pequefio equipaje pa-
ra el registro de la Aduana, y para cambiar de tren, pues los tre-
nes rusos son distintos de los del centro de Europa: son altisimos
de techo, como casas de dos pisos. El registro de aduanas es se-
vero. Caras agestadas y manos expertas y justas. Todo queda
en orden y me dejan pasar, aunque llevo en mi maletin zapatos
nuevos, lenceria fina de Paris y mi reloj Longines tres estrellas.
Pero no puedo subir a los vagones rusos. Hay algo que me falta,
¥y no se que es. Un guardidn inflexible en la puerta no me deja
subir aunque le muestro mi billete comprado en Paris para Mos-
ci. Entonces trato de adivinar, regreso a las salas, entro y salgo.
Me angustio, porque ya solo faltan siete minutos para que salga
el tren, ya suben los pasajeros y yo desesperada pensando que
puedo temer que quedarme en una estacion en donde nadie com-

prende lo que yo hablo. Al fin veo cerca de una ventanilla a al-
gunas personas que presentan su billete y pagan. Ya estoy sal-
vada, corro a la ventanilla, presento mi billete ¥ pago por sefias
haciendo los nimeros con los dedos. Me dan una contraseiia, la
muestro al guardidn y me deja subir al vagéon. Np sabia yo que
habia que pagar un suplemento, porque los trenes rusos no llevan
sino vagon-lits, es decir, vagones cama. Cada contrasena tiene el
nimero de la cama que le corresponde a uno. No hay ni prime-
ra, ni segunda, ni tercera clase. Todos son iguales. Estamos en
el pais de la igualdad. Me acuesto, tengo para mi un gran espa-
cio disponible. En los compartimentos altos se instala un matri-
monio italiano. V4 el marido contratado a Moscd. Frente a mi
una campesina desata sus atados. Un poco més lejos dos guardias
rojos nos custodian. Yo me incorporo y trato de indagar en la
oscuridad el paisaje de las estepas. No lo consigo; pero la cer-

W

La Iglesia de San Lézaro tiembla en la decrepitud de sus vie-
Jos muros.

En los cristales de la nave el humo del incienso se solidifica
de estupor.

Los cantos de la muchedumhre penetran como bayonetazos
en las puertas cerradas.

Jesiis crucificado se fuga hacia la gloria de los himnos hu-
mildes.

En el altar se escucha la polilla roer los mantos de las vir-
genes y los rostros de madera de los mértires profanados por el
culto espectacular de los sacerdotes.

En el Palacio de Gobierno relucen las ametralladoras seme-
jantes a reductos decisivos. :

Las hocacalles erizadas de sables se disparan sobre las pupi-
las dilatadas de los obreros, para amedrentarlos.

l.os eirones rojos se estiran erguidos, en el viento cargado
de reldmpagos.

El asfalto vankee dificulta la improvisacién de barricadas ca-
llejeras.

Los hombres han de traer, desde lejos, las piedras libertarias

en las cartucheras de sus overoles.

Del suburbio, junto al mitin, las casas covren en hileras hacia
la Plaza de Armas.

Desde las afueras de la poblacion, hacia el centro mismo,
apretindose por los flancos.

Las iglesias petrificadas, miran con las ventanas de sus to-
rres el tronel de navios embanderados de rojo y la muchedumbre

de los soldados ciepos,
Los templos sienten estremecerse las lenguas de sus campa-

nas,
La proximidad de la tragedia les cierra el bronce de los labios.

Por el otro lado de la capital, la barriada de La Victoria em-
puja con el mismo fmpetu efvieo sus soldados fabriles.

De la carretera de la Magdalena, las arcas textiles de la Fa-
brica Nacional de Tejidos del Pacifico, desborda igualmente obuses
proletarios.

Canta la sirena de la huelga con el rumor de un moscon me-
talico.

Del puerto del Callao caen los obreros maritimos.

Los cuerpos nutridos de salitre.

Las frentes fraganciosas de algas marinas y del beso de los
creptisculos enredados en las antenas de los transatlanticos,

La milicia de Vitarte corre su reguero de pélvora ardiente,
arrastrando su cabeza angulada, esféricas inscripciones revolucio-

NAarias. =

Proletarios de fodos los pafses, unfos
“Rusia es |a bandera de Insurreccién de los frabajadores
de todos los palses™

“Agredidos.

nugca agresores™
e

Las olas del mar suburbano se desenroscan dentro de la ciu-
dad, en miltiples rias invadidas por la alta marea.

Las encarnadas banderas proletarias parecen cosidas como
condecoraciones en la solapa del cielo.

Por encima de nosotros, el sol, alto, va a caer semejante &
una bomba anarquista, para redimirnos.

Es la muchedumbre la muchedumbre!

Es la serpiente viva, movible, sobre la boa petrificada de la
rua metropolitana.

Es la multitud ;la multitud!

Racimos apretados de cabezas revueltas, sélidos biceps, cue-
llos robustos, manos moldeadoras del progreso.

Es el suefio de Marx, las palabras de Marx, las letras de Marx
en movimiento, escapadas de los libros.

Es Marx mismo que avanza entre vacilantes collares de pre-
torianos.

Energia del trabajo.

Fuerza de la muchedumbre sin armas, que arremete con sus
claras pupilas inocentes.

7Yo la veol

Yo la escucho!

Yo la siento!

Avanza como el mar, brama como el mar, envuelve como el
mar, triunfa como el mar.

Ella trae en sus banderas todas las horas, ella trae en sus ban-
deras todas las luces, ella trae en sus banderas todas las posibili-
dades.

Es la muchedumbre ;la muchedumbre!

La tierra se estremece, el abismo se estremece, la altura se
estremece.

Es una idea en marcha, es mi idea en marcha.

Yo voy con la multitud en marcha, yo soy la multitud en mar-
cha.

Pasion.

Odio.

Bendito seas al servicio de los encadenados!

RICARDO MARTINEZ DE LA TORRE.



