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EL GRAN DESTINO DE AMERICA

IQUE ES AMERICA!

rom ANTENOR ORREGOCO

Ningiun organismo—pueblos, razas, hombres—es de
una manera fija y conclusa. Todo organismo deviene y

se hace. Tanto esti el presente en el ayer como el ayer
en el porvenir. EIl presente es el trampolin y el elan del
manana. Ver historicamente, vivamente, es constatar el

panorama realizado y el panorama por realizar. La vida
es la cadena de los instantes verificados y por verificar.
Porque tanto como somos presente somos porvenir.

En la historia no hay pleonasmos, no cuenta la peri-
pecia supérflua. Lo que fué hecho una vez, estd siempre
haciendo y creando. Cada hecho esti cargado de conse-
cuencias y él mismo es una consecuencia de otros hechos
anteriores. EIl instante histérico engendra y es engendra-
do. Es paternidad y, a la vez, filiacion.

En América ha faltado el ojo histérico. Por eso no
ha surgido todavia una conciencia histérica, una concien-
cia continental. Su realizarse ha sido una realizacién ins-
tintiva, sin intencién ni propésito alumbrado, regida sola-
mente por el hado o el destino.

Pero es preciso acelerar y acrisolar el destino racio-
nalizindolo, haciéndolo conciencia, rigiendo en cierto mo-
do el pensamiento que presidié su nacimiento.

Asi encontraremos el esfilo de Ameérica, la version del
espiritu césmico que toma estructura y encuentra cauce
vital en su historia.... Asi América serd coherencia, con-
catenacién y tendrd un sentido en el universo humano.

Hasta aqui el azar, o lo que aparecia como el azar, por,
que atin no se habia expresado en razén histdrica: De
hoy en adelante, la conciencia, el propésito trascendente,
el sentido histérico.

No me parece que estdi demds el intento, por peque-
o, balbuceante e impreciso que sea.

LA AMERICA, DESGARRON HISTORICO

En la historia del mundo, América es un gran desga-
rrén.  El desgarrén de una raza virgen—desgarron por la
conquista y la violencia de la barbarie occidental u euro-
pea—que cumple un ciclo de vida y de cultura superior,
sin el concurso ni la aportacién de las otras razas. jCaso
unico en el que se abre el seno de un Continente, como

un inmenso hipogeo césmico, para que vinieran a cadave-
rizarse y podrirse dejando un HUMUS humano, rico en
elementos fecundantes.

Hay una Sociologia y una Antropologia europeas, pe-
ro no hay una Sociologia y una Antropologia americaras,
porque el hombre occidental carece de la experiencia y de
la intuicion americanas.

Y América ha vivido, también, sin su propia expe-
riencia. Toda su vida histérica ha sido un abismarse de
Europa en ella, una fusion.de todas las razas en sus to-
rridas entrafias. Caso tal vez tinico en que una prehisto-
ria, es superior, es mds que la historia, porque Europa no
ha creado nada en América, no ha hecho sino repefirse
y repetirse destruyendo lo que habia de vivo y fuerte en
ella.

Y éste es el desgarréon de América. Un desgarron que
se cumple hasta en el hecho simbdlico de que un navegante
sale en busca de una cosa y, de subito, se encuentra con
otra. América es la aventura, el gran tropezén histérico de
Colén, es la hija de lo fortuito y de lo inesperado.

América es la repentinidad del destino, el recomienzo
de una vida nueva para la cual no sirven ni la experien-
cia, ni las leyes, ni las normas que ensay6 el hombre euro-
peo y el hombre oriental a través de los siglos. América
es una nueva posibilidad humana.

Mientras el resto del mundo estd en plena fusioén dis-
gregativa, América estd en plena refundicién vital. Mientras
todas las demds culturas son una solucién, América es una
incégnita.

Este gran hecho se refleja de una manera caracterfstica
en Sudamérica, y, dentro de ella, en uno de los paises
que es el més sepulcro del inmenso sepulcro americano: e]

Peru.

En ninguna parte se huele mds el caddver europeo.
La carrofia ha hecho en ella su sede dilecta, La descom-
posicién es una descomposicién de proporciones cosmicas.
Va quedando, es verdad, el humus de la fecundacién. Y sin
embargo, América ha tomado a la LIBERTAD como ca-
sulla, manto o capa de exportacién hacia la gloria y ha-
cia la historia del mundo.

largas pestafias, y las manos hieriticas, con los mantos bordados.
Son como fdolos. Son iconos a los que sigue la multitud en ado-
racion; la virgen es casi una mujer; es una diosa pagana. Pero
el cuadro que méds me gusta de De La Solana es el de las maés-
caras. Alli sin sangre, sin tormenta visible, estin las almas que
sufren, no sabemos qué especie de dolor. Ese cuadro podria lla-
marse el cuadro de ‘“Los dolores”, a pesar de que las bocas ensa-
¥in una risa, que es una mueca de terror alucinante, o de angus-
tia sin remedio. Es como la representacion de un drama, en el
que se cuajan todas las manifestaciones del dolor humano. Son las
almas atormentadas por el amor, por la lujuria, por los celos, por
el fanatismo, por la crueldad, o por algo mds sublime, que did ge-
nios a esta raza tan original y tan distinta a las deméds. En Es-
pPaiia todo lo que no es conforme a ella desaparece, el ambiente
cerrado lo arroja y desde hace siglos siguen siendo los Pirineos
una muralla infranqueable para todo lo que no sea Espana. Pue-
de decirse que la punta Ibérica es una isla a la que no llegan los
clamores del mundo. A Picasso no se le concibe en Espaha. Pe-
ro José de La Solana estd alli en su ambiente; es el pintor de
la raza como lo fueron el Greco y Goya.

En los cuadros de José de La Solana hay no solamente sa-
dismo, dolor, misticismo; los personajes de sus cuadros de costum-
bres, son nobles de rancio abolengo, como los caballeros del “En-
tierro del conde de Orgaz”. Sus curas son verdaderos pastores,

Sus obispoe tienen uncién, pero uncion de Santo Oficio; sus mu-

jeres, son fanaticas, veladas, misteriosas, y algunas beatas chis-
mosas, brujas de Sabat. Pero, en el cuadro de las ““Titiriteras”,
es en donde acaba de documentarnos sobre el alma de Espaha;
alli estda la prostitucién clasica, la prostituciéon en una trastienda,
en la que mujeres guapotas, rollizas, de largas melenas, estdn des-
preocupadas, pancescas, pantagruelescas. Son hermosas con desen-
fado; son alegres, con una alegria casi homérica; son primitivas
en su fuerza y en su salud, José de La Solana pasé una espon-
ja por el tormento y el alma de sus cuadros; es ya jocunda, gro-
sera, saludable. Es va el tema, un poema de regeneraciéon bér-
bara, es un sol purificador que transforma los gérmenes morbo-
sos de sadismo en gérmenes de alegria y de vida. Porque José
de La Solana es el “genio” que encuentra la clave de todos los
secretos de las almas.

Es también José de La Solana un colorista magnifico, de una
riqueza suntuosa; orizinalisimo en la gama sombria de un és-
plendor regio; sus rojos tienen un gris que no los vela, tienen un
brillo que ciega. Los marfiles de sus carnes son cirios que se con-
sumen, son ldmparas con luz. Son alucinantes porque nos dan
todas las emociones del misterio dolorose de la renunciacién y
del amor. Sus colores son fuertes, ardientes y sombrios, nos dan
todas las evocaciones, sin necesidad de argumento. No necesitan
figuras porque se animan solos. Son la fantasmagoria de una

pesadilla ¥y son la pureza de una porcelana.
Carmen SACO.




