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Amauta

MOSCU, LA CIUDAD MISTICA

rOoR CARMEN SaAaACO

Todas las manifestaciones de la vida rusa son de espiritu ¥ de
amor. Bu misticismo cuelga los fconos en los muros de las calles
con lamparas encendidas. Y en las manifestaciones de culto todo
reviste un ceremonial litirgico y faustuoso.

Los iconos son pinturas de santos y apéstoles vestidos de oro
y de piedras preciosas. Estdn dibujados en un canon inmutable
que alarga las figuras y las espiritualiza,

Moscl es la ciudad mistica en que los hombres con barbas y
cabellos de apdstol se visten de plata para incensar los iconos. Yo
los he visto con los incensarios de orfebrerfa inclinarse ante las imé-
genes hierditicas y con el humo perfumado y litirgico, envolverlas
en una nube. Yo he oido al pueblo ruso cantar en coro con voz
lacerante los salmos de las ceremonias fiinebres. Era como un solo
llanto, era la tristeza de dolores antiguos; la tristeza del siervo
oprimido. Traian un muerto cubierto de flores, la cara descubierta,
con la cruz bizantina en el pecho. Salié a recibirlo el mismo apds-
tol vestido de plata, y después de genuflexarse varias veces se re-
tir6 al “Iconostas” tabernéculo de oro. 00

Vi también un bautismo de rito ortodoxo; un sacerdote de ro-
pas talares y suntuosas, sali6 como envuelto en un nimbo de incien-
80, tomé unas tijeritas quirirgicas y corté por tres veces el cabello
del nifio neéfito: lo lavé con una esponja y después di6 vueltas al
rededor de la pila bautismal cantando,

Pero este pueblo idealista no olvida el comer: come bien y tal
vez mejor que ninglin pueblo. Come cosas exquisitas y a un pre-
cio bajo; es un pueblo gastrénomo. En el restorant del Comisa-
riado de instruccion sostenido por el gobierno, se apifian los traba-
jadores a las ventanillas del despacho y reciben excelentes carnes,
sabrosos rellenos, caviar, leches cuajadas o calientes, huevos, etc.,
por cuarenta o cincuenta kopeks, y hasta por veinte, o sean veinte
centavos de nuestra moneda, y una comida opipara cuesta hasta
eincuenta ventavos. Ademds hay pan a discrecién y no se paga
por éL ,

Y a las salidas de los teatros y de los cinemas, todas las pas-
‘telerfas se llenan de gentes que compran riquisimos panes hechos
con pasas, tortas de anis, otras con diferentes condimentos, trabaja-
das a la perfeccion; dignas de un “gourmet” refinado.

El pueblo ruso es un pueblo artista que comprende por instinto
lo bello, porque sabe apreciar cosas que uno cree solo al alcance de
genfes de cierta cultura. En el “Kinokolo” vi una cinta extraor-
dinaria. Una cinta de vanguardia avanzadisima, seguida por los
trabajadores con la mayor atencion y en silencio. Y lefan diarios
ilustrados y escuchaban la orquesta estupenda del inmenso hall de
espera. La sala se llené. Sin un asiento vacio, paso ante la in-
mensa multitud la cinta de Lunacharsky “El Veneno.

Se proyectaron en la pantalla detalles inimaginables: una oreja
colosal cubri6 ella sola todo, dando la impresién de montes, abis-
mos y grietas, fué un mundo desconocido y que sin embargo es nues-
tro. Nunca senti como entonces tan patente nuestro misterio y
nuestra ignorancia. Después pasé la visién de un ebrio que ve el
mundo marchando de cabeza. Las piernas y los pies para arriba;:

€ran como ramas que se agarraban a una viga del techo o se des-

plazaban velozmente. No parecian apéndice de un ser, eran como
animales dotados de vida propia como si se hubieran independizado
del hombre. Y como en la vida, se proyectaron cosas paralelas y
opuestas, contradictorias. Al lado del drama de la muerte llamada
por una pasién enloquecedora la vida serena de los peces que dan
vueltas en una redoma de cristal; una redoma gigante con una
agua fantistica, en la que los peces movian sus aletas, yendo uno
tras del otro, o agitaban la falda transparente de su cola. Y des-
pués mas pequeRas y simulténeas, pared de por medio con el drama
en la cimara oscura en la que se adivina la lucha y aparece entre
las sombras, la mano homicida o el gesto de la agonia.

Las films de Mosc han alcanzado en fotografia el puesto de
Vanguardia. Todas son de propaganda bolchevique. Tienen colores
fuertes o sombrios, envuelven las figuras déndoles un relieve de es-
cultura. Los opuestos de blanco y negro tienen contrastes que emo-
cionan. Es el arte fotogrdfico en todas sus posibilidades. Y ningtin
pais del mundo ha alcanzado en fotografia tal perfeccién, tal
arte,

CARMEN SACO, por el pinior espariol José de la Solana

Las calles de Mosci est&n repletas de gente que corre y el
empedrado de ellas obstruido por innumerables cochecitos para una
sola persona y muy originales y elegantes de forma. Son cocheci-
tos zaristas, tirados por caballos maravillosos de color, de forma
y de paso, con largas crines ondeadas que flotantes les caen sobre
los ojos, les cuelgan del cuello, les arrastran de la cola hasta los
cascos, largas y ondeadas como  las cabelleras de las mujeres.
Tienen colores fantédsticos. Son o todos negros o todos dorados o
blancos nitides con manchas rojas como las wvacas. También un
paso muy elegante, muy estilizado.

Las calles de Mosci estdn llenas de ruido de voces, de carre-
ras, de gritos de vendedores de fruta apostados en filas a los bordes
de las aceras. En las canastas hay uvas largas como dedos, que se
llaman ‘“‘dedos de jovencita'’, peras, pepes de sandia en costales.
etc.,frutas de todos los climas y de todas las altitudes de la inmen-
sa Rusia. Hay vendedoras de chocolates riquisimos y baratos, y
de cigarrillos con muestrarios como mosaicos.

Esta multitud que pulula y que vocea vé vestida de na mane-
ra uniforme y sobria; las mujeres con pafiuelo a la cabeza, algunas
con gorritos de encajes, otras con turbantes de seda. Pero no hay
lujo parisién ni chic, ni una faldita plisada, ni un par de medias
de seda. Bolamente medias de hilo o de algodén. Algunas las lle-
van cortas como los calcetines de los hombres; las piernas magni-
ficas adquieren con la desnudez un caracter de franqueza casta.
Hay tan poca elegancia que mi modesta y usada capa de lana ne-




