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La mujer de Demetrio Macias, loca de alegria, sali6 a encon-
trarlo por la vereda de la sierra, llevando de la mano al nino.

Casi dos afios de ausencia!

Se abrazaron y permanecieron mudos; ella embargada por
los sollozos y las lagrimas.

Demetrio, pasmado, veia a su mujer envejecida, como si diez
o veinte afios hubieran transcurrido ya. Luego miré al nino que
clavaba en él sus ojos con azoro. Y su corazén dié un vuelvo
cuando reparé en la reproduccién de las mismas lineas de acero
de su rostro y en el brillo flameante de sus ojos. Y quiso atraer-
lo v abrazarlo; pero el chiquillo, muy asustado, se refugié en el
regazo de su madre,

—iEs tu padre, hijo!.....;es tu padre!l....

El muchacho metia la cabeza entre los pliegues de la falda y

se mantenia hurano.
Demetrio, que habia dado su caballo al asistente, caminaba

a pie y, poco a poco, con su mujer y su hijo, por la abrupta vere-

da de la sierra.
—Hora si, bendito sea Dios que ya veniste!....;Ya nunca

i Verdad que ya te vas a quedar con

nosotros?....
L.a faz de Demetrio se ensombrecio.

Y los dos estuvieron silenciosos, angustiados. -
Una nube negra se levantaba tras la sierra, ¥y se oyé un

trueno sordo.
- Demetrio ahogd un suspiro.
moria como una colmena.

La lluvia comenzd a caer en gruesas gotas y tuvieron que re-
fugiarse en una rocallosa covacha.

El aguacero se desatéo con estruendo y sacudio las blancas
flores de San Juan, manojos de estrellas prendidos en los arboles,
en las penas, entre la maleza, en los pitahayos y en toda la se-
rrania,.

Abajo, en el fondo del cafion y a través de la gasa de la llu-
via, se miraban las palmas rectas y cimbradoras; lentamente se me-
cian sus cabezas angulosas y al soplo del viento se desplegaban en
&banicos. Y todo era serrania: ondulaciones de cerros que suceden
& cerros, mas cerros circundados de montanas y éstas encerradas
en una muralla de sierra de cumbres tan altas que su azul se perdia
en el zafir.

—iDemetrio, por Dios!.....;ya no te vayasl....
Z0n me avisa que ahkora te va a suceder algo!.....

Y se deja sacudir de nuevo por el llanto.

El niilo, asustado, llora a gritos y ella tiene que refrenar su
tremenda pena para contentarlo.

La lluvia va cesando; una golondrina de plateado vientre y
alas angulosas cruza oblicuamente los hilos de eristal, de repente
lluminados por el sol vespertino.

—iPor qué pelean ya, Demetrio?

Demetrio, las cejas muy juntas, toma distraido una piedreci-
lla y la arroja al fondo del canon. Se mantiene pensativo viendo el
desfiladero y dice:

—DMira esa piedra cémo ya no se para....

VII

Fué una verdadera maiiana de nupcias. Habia llovido la vis-
Pera toda la noche y el cielo amanecia entoldado en blancas nu-
bes. Por la cima de la sierra trotaban potrillos brutos de crines
alzadas y colas tensas, gallardos con la gallardia de los picachos
Que levantan su cabeza hasta besar las nubes.

Los soldados caminan por el abrupto penascal contagiados de
la alegria de la mafiana. Nadie piensa en la artera bala que puede
estarlo esperando més adelante. La gran alegria de la partida es-
triba cabalmente en lo imprevisto. Y por eso los soldados cantan,
Yien y charlan locamente. En su alma rebulle el alma de las vie-
Jas tribus némadas. Nada importa saber a donde van y de donde
‘l_-'iﬂnen; lo necesario es caminar, caminar siempre, no estacionarse
Jamds; ser dueiios del valle, de las planicies, de la sierra y de to-
do lo que la vista abarca.

Arboles, cactus y helechos, todo aparece acabado de
Las rocas, que muestran su ocre como el orin las viejas armadu-
ras, vierten gruesas gotas de agua transparente.

Los hombres de Macias hacen silencio un momento. Parece que
bhan escuchado un ruido conocido; el estallar lejano de un cohete;

Pero pasem algunos minutos, y nada se vuelve a ofr.

LLos recuerdos afluian a su me-

El cora-

lavar.
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—En esta misma sierra — dice Demetrio — yo, sélo con vein-
te hombres, les hice mas de quinientas bajas a los federales.....
:Se acuerda, compadre Anastasio?

Y cuando Demetrio comienza a referir aguel famoso hecho
de armas, la gente se da cuenta del grave peligro que va corriendo.
:Con que si el enemigo, en vez de estar a dos dias de camino to-
davia, les fuera resultando escondido.entre las malezas de aquel
formidable barranco, por cuyo fondo se han aventurado? Pero,
iquién seria capaz de revelar su miedo? ;Cuando los hombres de
Demetrio Macias dijeron: “por aqui no caminamos’? '

Y cuando comienza un tiroteo lejano, donde va la vanguandia,
ni siquiera se sorprenden ya. Los reclutas vuelven grupas en desen-
frenada fuga buscando la salida del canoén.

Una maldicion se scapa de la garganta seca de Demetrio:

— Fuego!.... ;Fuego sobre los que corran!....

— ;A quitarles las alturas! — ruge después como una fiera.

Pero el enemigo, escondido a millaradas, desgrana sus ame-
tralladoras, y los hombres de Demetrio caen como espigas corta-
das por la hoz,

Demelrio derrama lagrimas de rabia y de dolor cuando Anas-
queda tendido, inmovil. Venancio cae a su lado, con el pecho ho-
rriblemente abierto por la ametralladora, v el Meco se desbarran-
ca y rueda al fondo del abismo. De repente Demetrio se encuen-
tra solo. Las balas zumban en sus oidos como una granizada. Des-
monta, arrastrase por las rocas hasta encontrar un parapeto, co-
loca una piedra que le defienda la cabeza, y pecho a tierra, co-
mienza a disparar,

El enemigo se disemina, persiguiendo a los raros fugitivos que
quedan ocultos entre los chaparros.

Demetrio apunta, y no yerra un solo tiro.....;Pafl...
in B T e #ia s .

Su punteria famosa lo llena de regocijo; donde pone el ojo
pone la bala. Se acaba un cargador, y mete otro nuevo. Y apunta. ..
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El humo de la fusileria no acaba de extinguirse. Las cigarras
entonan su canto imperturbable y misterioso; las palomas cantan
con dulzura en las rinconadas de las rocas; ramonean apaciblemen-
te las vacas. . /

La sierra esta de gala; sobre sus clspides inaccesibles cae la
niebla albisima como un crespén de nieve sobre la cabeza de una
novia.

Y al pie de una resquebrajadura enorme y suntuosa como
portico de vieja catedral, Demetrio Macias, con los ojos fijos para
siempre, sigue apuntando con el caiién de su fusil....
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