al contrario, una forma de la libertad. Hagamos porque en la es-
cuela tenga preeminencia la educacion de la voluntad como virtud
ciudadana primordial. Para lograrlo, el ejemplo es el que mejor
ensefia, mis que los libros y las lecciones verbales. Por esto es in-
dispensable asegurar la independencia material y la respetabilidad
moral del maestro para que éste pueda ser asi un hombre libre. Y
quien dice hombre libre, dice hombre entero. Siéndolo, el servilis-
mo a que hoy obligan al maestro sus apremiantes necesidades co-
tidianas, quedara excluido de la escuela. Y a poco quedara exclui-
do de la escuela. Y a poco quedarid excluido de la naciéon. EIl nino
que conviva con un maestro de caracter, aprenderi a tener caric-
ter y adquirird personalidad. No olvidemos que pueblo educado,
pueblo de voluntad disciplinada — que esto es el cardcter—, es pue-
blo dificil de conquistar aunque no sea dificil de vencer. La de-
rrota es un accidente. La conquista es una vergiienza. Y sdlo se
conquista a los pueblos que no tienen caricter o que lo han per-
dido.

Redimir al maestro, es recuperar la parte de presente que
nos resta y salvar el porvenir. Propiguese todo esto con fe y obs-
tinadamente. Golpeando es como se meten los clavos en las pare-
des y las ideas en los erineos. Y cuando una idea esta, asi, bien
hundida, no tarda en hacerse conviceién ecapaz de conducir al sa-
crificio ¥ al martirio. Y en seguida al triunfo.

La Convencién va a ocuparse, de acuerdo con su agenda, del
fenomeno dictatorial en América, suerte de reventazén de alcanta-
rillas politicas en nuestros pueblos sin educacién y sin caricter.

La Convencion, al encarar el problema, puede v debe dar una lec-

cion de voluntad viril y de independencia de accién. Anatematiza
todas las dictaduras surgidas en América, de México a Chile, 0 nu
anatematiza ninguna.

En nombre de nada, mucho menos en el de las doetrinas radi-
cales, puede condenarse la dictadura de Juan Vicente Gémez, o la
dictadura del coronel Ibéiiez, o la dictadura innominable de Adolfo
Diaz, y dejar impune de excecracion la dictadura del general Plu-
tarco Elias Calles. No hay entre ellas mas diferencia, sino que las
unas son dictaduras en nombre de lo establecido, de la fuerza per-
fectamente biolégica de conservacion, de reaceion contra lo nuevo,
de resistencia a perder el mal hébito democditico: v la obra se
ejerce en nombre y al amparo de la libertad y la renovacién. Mas
odiosa y execranda esta 1ltima, por tanto. Reaceion del mal ague-
llas; reaccion también del mal esta otra que en nombre de la liber-
tad abusa, atropella, asesina, y dentro no lleva sino la misma pa-
sién politica, torva e inconfesable, de las otras. EI grito angustia-
do, amargo, hondo y desgraciadamente justo de Romain Roland,
vibra de nuevo frente a lo gue ocurre en México. Cudntos erime-
nes en nombre de la liberad.

La Convencién, que ha de pronunciarse sobre las dictaduras
que sufre América, debe ser radical en su juicio. Contra todas, o
contra ninguna. El distingo seria desastroso para nuestra since-
ridad. Y serfa, ademads, cobarde,

(Invitado por ustedes a participar en la Convencion, y orgi-
nicamente refractario al eufemismo initil, ereo que mi franqueza
no ha de herir la susceptibilidad de ningiin compafiero. Probemos
no tener miedo a las palabras, que mientras mas desnudas mejor.
A las palabras crinolina, ampulosas por encubridoras, prefiramos
siempre las yalabras taparrabo. Sobre el sexo de una idea, bella v
augusta porque es sexo, la palabra suficiente, De otra parte, asus-
tarse de las palabras es una de las formas mas lamentables de la
mogigateria. A ideas desnudas, palabras desnudas. Dejemos los
envoltorios para las ideas asexuales cuya monstruosidad es repug-
nante exponer desnuda. Huvamos del prexenetismo de la frase
tanto como del proxenetismo de la accién.)

Repito, pues, que el distingo entre las varias modificaciones
de {a lepra dictatorial en América, resultaria desastrosa y seria
cobarde. Caiga el anatema por igual, si ha de caer, o no caiga so-
bre nadie,

Ademés, la Convencion tratara de la contribucién del ma-
gisterio en favor de la paz y de la justicia social. No se va a la
justicia social sin ser justiciero. Y nuestra justicia debe diferen-
ciarse en esto, principalmente, de la justicia al uso, que no emplea
la balanza severa de Themis sino la balanza fraudulenta del ten-
dero al por menor, cuando no el embudo del adagio vulgar. FEn el

Amauta

PASEODENOCHE

Hemos hallado una calle escondida del cielo por ra-
maje graves y densos. Ahora el cielo no existe; se ha
arrollado como una alfombra y ha dejado desnudo lo in-
finito, el entarimado del espacio, por donde los mundos
caminan —sociedad elegante— con lentitud y silencio.
Ahora te amo como nunca te he amado—; verdaderamen-
te, dolorosatnente, no sé cémo....A andar por esta calle
que nos devuelve los pasos y las voces como un gruta....
Un tranvia destroza una esquina —barreno de luz y rui-
do—. Por un momento, nosotros sonamos, vibramos en
esta zona de noche, como todas las cosas— ventanas, ven-
tanas, ventanas—. Ahora yo puedo ser un héroe con el
pecho convexo y ensangrentado. Si ahora te raptara, ti me
arrancarias mechones de cabellos y clamarias a las ccsas
indiferentes. No lo hards. No te raptaré por nada del mun-
do. Te necesito para ir a tu lado deseando raptarte. jAy
del que realiza su deseo! El mar-canta lejano como un
coro que se acerca en la oOpera. De pronto, susurra en
mis orejas como una copa de soda que pierde su gas. Un
piano es toda la noche —pena antigua, cursi, a cvatro
manos—. Ahora te digo mi sentimiento:

~ Te amo porque ta no me amas. Tu pequeiicz me
orienta la esperanza en la bisqueda de la dicha. Si tu
crecieras como los 4rboles, yo no sabria qué desear. Tu
eres la medida de mi gozo. Tiu eres la medida de mi
deseo. Detrds de todas las muertes estd el jibilo de
reencontrarte en los paraisos terrenales, Amor, ccsa pe-
queiia que no crece nunca...Si un lucero cayera, tii lo
recogerias y te quemarias las manos. Mi amor no ha cai-
do del cielo y por eso no lo recojes. Eres tonta y linda
como todas las mujeres.

Tu ries, y tu risa me reconcilia con la noche. |

—c¢Porqué no me amas? Sencillamente me abando-
nas al viento que pasa y a la hoja que cae y al farol que
alumbra, como si al perderme nada perdieras. Y mi
amor en esta hora es lo tunico que te es atento. Ahora
nada inquietas sino mi amor que te sigue como tu som-
bre queriendo verte los ojos. Amame, aunque maifiana,
al despertarte, ya no me recuerdes. Amame. La lora
te lo exige, jAy de quien no obedece al tiempo!

Mas alld de la noche, la aurora de mafiana, con sus
olores y sus colores. M4s alld de la noche, el canto de los
pdjaros madura enlo futuro como las frutas en los 4rboles.
Mas alld de la noche, tus pensamientos escogen realidades
para encarnarse. Y mi amor te sigue por la noche sin
cielo de esta calle como la memoria de un perro tuyo
que hubiera muerto.

MArTIN ADAN

WHWWW““WWWWWWM
Olimpo, Themis imponia el buen orden. Si hemos de preparar un
nuevo buen orden de cosas, tendamos a hacerlo cabal y austero.

Los congresos, convenciones, conferencias de la diplomacia ex-
poliadora para ésto y para aquéllo, no sirven a menudo para nada.
No son mids que banquetes internacionales en grande en los que
hay ocasion para pronunciar dicursos admirables v beber mucho
champaiia. Pero los discursos =e olvidan o se rectifican. Y el
champaiia =e orina.

En esta Convencion de Maestros, convencién proletaria, esta
ausente la diplomacia, y la farsa internacional no llega a sus puer-

tas. Ahondemos la diferencia de procedimientos v de resultados,

¥ demostremos al mundo que no miente a la América la esperan-
za que ésta tiene puesta en sus juventudes de vanguardia,
. Fraternalmente.
Miguel A. Urquieta.
La Paz, 2 de Enero de 1028,

(1) Son conocidos nuesiros puntos de vista sobre la revolucién
mexicana y sobre el punto que aborda Urquieta en general. Quere-
mos, sin embargo, declarar nuestro desacuerdo confra su equiparaci 6n
de las dictaduras revolucionarias con las dictaduras reaccionarias,




