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—Los restos de la Exposicionde 1925. Me fastidid
mastraros estas viejas cosas. Se les va a demoler.

En una América siempre nueva, donde una construc-
cidn es reempldzada, mucho antes de su caducidad, por
ofra mds grande, Dorothy no habia visto nada que le pare-
ciera tan antiguo.

-—Pienso que Roma es asl,

Quiso golpear un pedestal de yeso, tirar de una lona
que se desgarrd en su mano.

—Construccidn barata,—dijo.

Pero el parque del Presidio no tardé en mostrar sus
cuarteles, sus hospitales limpios y netos, colocados como
unas gorras sobre los prados. Anchos terrenos de golf,
{ua terminan abruptamente en la ribera, caen en las olas

ublimes: dltima grada de la América visitada sin cesar
por las proas que vienen del mds antiguo al mds nuevo
de los continentes. El estrecho de la Puerta de Oro, que
aore al Parifico la puerta y la bahia de San Francis-
co,"aparece ahi en toda su longitud: rio marino que el
Scl, empresario de alumbrado del cielo americano, remon-
ta cada tarde, arrojando a las olas y a las nubes, el oro
ganado en toda su jornada de trabajo, para regresar a los
paises donde torna a ser un dios.
| Mlraban los palos blandidos por los jugadores, los
saltos de la bola.

Una maravilla, las lineas de casas de estilo colo-
nial o estilo misién, detrds de las palmeras o los zarza-
les de cactus: techos de tejas rojas casi chatos, domos
hispano-moriscos, pilastras y chimeneas monumentales. Lar-
gas calles de fantasla, aqul y alld suspendidas por  la
ciudad de las cien colinas. FEl verdadero excitamiento se
produjo cuando Ralphfrend de golpedelante del cable de un
gran tractor: sobre ruedas de madera, remontando una
pendiente bastante empinada, avanzaba por enmedio de la
calle una casa. Ventanas cerradas, stores bajos; a través
de los encajes se adivinaban los muebles en sus sitios, los
grabados colgados de los muros. Sobre el tractor se leia
“Compaila de Transporte de Casas".

- —No tenemos esto en Duluth.

V' la mujer de Middle-West, mird al californiano con
respeto.

iQuUé no vieron en dos dias! E! puerto, docks reple-
tos, aglomeracidn de proas, chimeneas, toldos, cordajes,
mdsliles, a través de las cejas de Dorothy hasta su nuca
afeitada; el Centro Clvico (prado donde mujeres en pan-
taldn juegan con el pié a la pelota ) bordeado porla enor-
me masq de la Biblioteca, del Auditorium que semeja una
estacion y del City Hall, falsa cipula de los Invdlidos,
tzada sobre una falsa columnata de Mansard, la Misidn
Dolores, humilde y sélida capilla de piedra de los ftiem-
pos espaiioles (QUE PROGRESO HASTA LOS BUILDINGS, excla-
maron los dos juntos); y los buildings, precisamente, e
los barrios de los negocios: los ugos hinchados como ca-
Jas fuertes, otros jaulas de cristal y de acero, algunos
que danzan, desnudos, coronados de guirnaldas, otros for-
tiftcados de almenas, ctros lisos, tensos, que apuntan no
se sabe qué en el cielo. Tras una plaza cargada de pal-
/IReras magnificas, bancos ocupados por BUSSINESMEN que
vait @ respirar ahi an instante, la fachada del hotel
“Mammouth” a la cual se habla ligado ahos atrds, una
“ballena de escdndalo“: aguella historia gue habia hecho
tato ruido hasta mds alld de Duluth mismo, Zentes de
cinema, alcohol, violacidn, asesinato. Y Chinatown, pa-
godas y bazares donde, oro sobre rojo, negro sobre blan-
co, los caracter - orientales trepando derecho e invadien-
do toda superficie vertical u horizontal hormiguean, mds
bien filas de insectos que marcas humanas; mujeres con
kimonos bordados de flores: comerciantes con pantalones
de seda que os llaman con un acento silbante cual si tam-
bién las sllabas pudieran ser rasgadas como los ojos, agudas
como las miradas.

En la noche, regresaban a pié, cuando ella dié el nom-
bre de su hotel a un taxi.

Amauta

—Esperad aqui—dijo ella a Ralph descendiendo.—No
puedo recibir a un hombre en mi cuarto.

Diez minutos después reaparecla en el umbral con
una pequefa maleta en la mano. A juzgar por sus mane-
ras netas y cortantes, parecia haber tomado no se sabe
qué decision. Dié al chofer una direccion gue Ralhp no en-
tendid.

El joven, petrificado, no pudo articular una pﬂfflbfﬂ
en todo el trayecto. Dorothy hasta entonces, no habia ce-
sado de guardar una perfecta reserva: siba ahora a abusar
de é1?

El taxi, en efecto, se detuvo delante de otro hotel.

En tanto que el portero tomaba de manos de su com-
paiiero el ligero equipaje, ella inscribid en el registro:

“Mr. y Mrs. John Fergussen, de Sacramento,"

Un latino se figura que el ascensor que lo eleva al
lado de una mujer, hacia alcobas fdciles de cerrar y s0-
licitudes horizontales, es algo como el ascensor del Parai-
so. Nov le ocurria lo mismo a Ralph. En el primer pi-
so, le parecio que la jaula rdpida, atravesaba né un pa-
vimento sino los duros articulos de las “leyes azules" que
salvaguardan la virtud americana: dos o fres aros de pri-
sion por usar una miujer sin ser su esposo, tal es la ta-
rifa. El segundo piso fué para Ralph de naturaleza bi-
blica: epistolas de San Pablo, Decdlago. El tercero, me.
dicina, microbios con gorra y recién nacidos con trazas de
enfermeros. Es dificil decir si Ralph pasé verdadera-
mente el tercer piso antes del cuarto. Tan grande fué
su desorden interior que se sentia, por decir asi, regre-
sar, descender, a medida que se elevaba. En la agonia
de su terror, sonrio sin pensar al negro del ascensor co-
mo Si se hubiera tratado de un hombre verdadero: hu-
biera sonreido lo mismo a un perro o al iltimo de los hom-
bres, esto es a un individuo que no supiera ingiés......

Cuando abrid la puerta del cuarto para dejar pasar a
Dorothy, le parecid volver la pdgina de un diario. La pd-
gina 35 de su CALIFORNIAN DAILY News, al reverso de la
cual estd la seccion mds leida después de la de la bolsa:
los escdandalos. Condenas por inmoralidad, proceso de di-
vorclo, seduccion de esposos, ruptura de promesa, corazdn
destrozado. Por un instante Dorothy volvié a ser para
Ralph la desconocida de cuatro dias antes y se imagind
ver en ella una virtuosa del chantage o una POLICE-WOMEN
gue iba a sacdr su carnet y arrestarle......

jOh! cabreros y pastores de Sicilia, mecandgrafos y
obreras de Paris que os amdis tan naturalmente, los unos
bajo los olivares, los ofros en vuestras buhardillas, cdmo una
alta y padica civilizacion sabe perfeccionar vuestros ges-
tos tngenuos! ;[Que algin diu pueda invadir toda la Tie-
rra y los rayos del Sinai, los tribunales y el treponema pd-
lidum ocupar el pensamiento de los amantes!

La puerta cerrada tras ellos, Ralph permanecid inmd-
vil, con la maleta en la mano.

—Dejad eso, ordend la mujer.

Una ciega esperanza, la esperanza del condenado que,
con la cabeza en el filo de la puillotina, espera todavia
que no funcione la palanca, atravesd el alma del desgra-
ciado. Tal vez Dorothy le graciaria. Pero no, ella co-
menzo a desvestirse con tranquilidad y seriedad.

Y bien, derrepente, lo que gobernd a Ralph no fué
mdas el americano disciplinado. Tengo vergiienza de de-
cirlo, no sé cual intimo “piel roja“ (danzando con o sin
scalp) tomod el comando.

Ella sc habia extendido sobre la cama. Cien pelicu-
las habian educedo a Ralph, quien no pudo ni acercar
sus labios a los labios femeninos. Pero un poco del sa-
dismo del niito persiste en el hombre mejor educado: su
beso intento forzar esta barrera cerrada. FElla volted la
cara con una mezcla de pudor, de repugnancia y de hi-
giene y se echd totalmente de espaldas.
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El amor, juego viscoso, casi intestinal. Menester, sin-

embargo, sportive, con un lujo de movimiento. ¢Era ver-




