Amauta

Viviré de cualquier modo.—murmuré dentro de si,- pero
donde Lucheria, no regreso. Mas bien me humillaré an-
te la gente hasta el suelo. He aqui, les diré, el hombre
perece, ciudadano. No lo abandonéis en la desgra-
cla....

Boris Ivanovich temblé y se puso de pié. De nue-
vo el estremecimiento y el frio envolvieron su cuerpo. Le
parecid -de repente que el tridngulo eléctrico habia sido
inventado hacia ya muchisimo tiempo y era mantenido
en secreto, en un terrible secreto, para de pronto, de un
golpe, abatirlo a él. |

Presa de una angustia espantosa, salié casi corrien-
do del cercado a la calle y sigui6 adelante, arrastrando
rapidamente los. pies.

En la calle todo estaba tranquilo. Algunos transeun-
tes rezagados, se apresuraban hacia sus casas.

Boris Ivanovich permanecié un rato en una esquina;
luego, casisin darse cuenta de lo que hacia, se acercé a
un ;ranscunte, y quitindose el sombrero dijo con voz
sorda: '

—Ciudadano....Pido limosna. "Tal vez gl hombre pe-
rece en este instante.

El transeunte miré asustado a Kotofeyev. y se alejé
de prisa —jAh! jAh! —grité Boris Ivanovich, dejdndose
caer sobre la acera.— Ciudadano....Pido limosna...Por mi
desgracia....por mi ruina.... : '

Algunos paseantes-rodearon a Boris Ivanovich obser
vandole con miedo y sorpresa.

Un guardia del lugar se acercd, tocando inquieto
con la. mano la funda del revélver, y sacudi6é a Boris I
vanovich por el hombro.

—Es un borracho—dijo uno de los presentes con pla-
cer.—Se ha emborrachado, demonio, en in dia de traba-
Jo. jAh! para estos no hay ley. .

Una muchedumbre de curiosos circundé a Kotofeyev.
Alguno mas compasivo traté de levantar al borracho. Bo-
ris Ivanovich se liberté de la gente con violencia y salté
2 unlado. La gente le abri6 paso.

Boris-Ivanovich miré extraviado entorno suyo, lanzo
un grito de espanto y de improviso se eché a correr en o-
tra direccién.

f —Agarradlo, muchachos. Cogedle, grité uno con voz
daCa. .

El guardia lanzé un aspero silbido que sacudié toda
la calle. -

Boris Ivanovich se lanzé tras de una esquina y, alcan-
zado €l cancel de la iglesia, lo salté. |

—Aqui,—gritaba la misma voz.—Ac4, hermanos. Co-
rred ac4. jLigero!

Boris Ivanovich, subié hasta el pértico, exclamé algo
en voz baja, mirando tras de si, y empujé con todas sus fuer-
Zas la puerta.

La puerta cedié y se abrid con-un chirrido de sus goz-
nes enmohecidos.

Boris Ivanovich penetrd corriendo.

Por un minuto permanecié inmévil, en seguida cogién-
dose la cabeza con las manos se arrojé por tierra, sobre
as secas y crugientes gradas.

—iAquil—gritaba el perseguidor voluntario.—Agarradle
hermanos. Rodeadle todos.....
~ Una centena de transeuntes y de habitantes del lugar,
Irrumpid en la‘iglesia.

Todo estaba oscuro. :

Entonces alguien encendié un fésforo y prendio un
cabo de cera en un enorme candelero. &

Los altos muros desnudos y los miseros utensilios y
ornamentos de la iglesia fueron iluminados por una pobre
luz amarilla vacilante. ~

Boris lvanovich no estaba en la iglesia.

YV cuando la multitud, atropellindose, acompaiiada
por el rumor de las voces, retracedié presa de un extra-
fo miedo, de lo alto del campanario se oy0 derrepente el
sonido de la campana de alarma.

Los golpes, primero raros, luego cada vez més frecuentes,
se extendieron en el aire tranquilo de la noche.
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Era Boris Ivanovich Kotofeyev que, moviendo con tra-
bajo el pesado badajo de brénce, tocaba la campana como
para despertar a toda la poblacion. : . .

" Esto duré un minuto. Enseguida ululé otra vez la
conocida voz:—jAqui, hermanos! ;Quéremos talvez dejar-
le escapar? (Corred al campanario, coged al yagabundo!

Algunos hombres se lanzaron en su persecucion.

Cuando Boris Ivanovich fué conducido fuera de la
iglesia, una muchedumbre de hombres medio vestidos, un

pelotdn de policias y de bomberos del barrio estaba delante
del cancel de la 1glesia. |

@

En silencio, a través de la multitud, Boris 1vair'|dt.rifh,
sostenido de los brazos, fuéllevado al cuartel de la milicia.
Estaba pdlido como un muerto y temblaba contodo

el cuerpo, las piernas le arrastraban, sin obedecerlo, sobre
el pavimento. :

CAPITULO V

Mas tarde, muchos dias después, cuando le pregun-
taban a Boris Ivanovich por qué habia hecho todo -eso,
y por qué sobre todo, habia subido al campanario y se
habia puesto a tocar las campanas, él se encogia:de hom-
bros o respondia con un rabioso silencio, o decia que
no se acordaba de los detalles. Cuando le precisaban es-
tos detalles, se confundia-y rogaba que no se hablase masde
ellos. .
Aque'la noche Boris Ivanovich habia sido retenido
en el cuartel de policia, hasta.la mafana. Después de
haber compilado corira él, un poco claro y nebuloso
protocolo, le habfan dejado marcharse a su casa, no sin
firmar antes la declaracién de gue no abandonaria la_ciu-
dad. |

Con el traje roto, sin sombrero, todo abatido y ama-
rillo habfa regresado a su casa Boris lvanovich.

Lucheria Petrovna, habia _chillado desesperadamente
y se habia golpeado el pecho maldiciendo el dia en que
Boris habfa nacido, y su desgraciada vida con semejante
deshecho de la humanidad. it .

La misma noche, Boris Ivanovich, como de costum-
bre, vestido con un stiffelius, se sentaba al fondo de la
orquesta y hacfa tintinear de cuando en cuando, melédncoli-
camente, el tridngulo. _

Estaba como siempre limpio y peinado, y nada trai-

cionaba en él la noche terrible que habia vivido.

Solo dos profundas arrugas que bajaban de la nariz a
los labios, aparecian en su rostro; antes estas arrugas no-
habian existido; antes Boris no habia tenido tampoco este
modo de sentarse tan encorvado.

*Pero todo se molerd y dard harina, dice el prover-
bio. Boris Ivanovich Kotofeyev vivird todavia largo tiem-
po. Vivird, querido lector, mds que nosotros. Puedes
estar seguro de esto. |

(1) Concluye en este nimero el cuento del notable escritor ru-
so Miguel Zoschenko que, continuando una labor de divulgacion aela
nueva literatura rusa, empezamos a publicar en e] niimero antcrior de
HAmautaH -




