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la feroz bestialida y de la mentira asesina, libertadores
de los hombres que les han muerto”. Rolland seiiala, avi-
damente, alli, los indicios de una préxima confraternidad
de los pueblos. Bajo el castigo del fuego, algin soldado
que sélo vé bajo la sombra de las banderas enemigas el
rostro livido de los hermanos, fraterniza con sus adversa-
rios mis préximos. Es por el camino de la accién aisla-
da por el que se puedellegar a grandes resultados, ya
que la fatalidad que hoy pesa sobre todos, estd hecha de
la abdicacion de cada uno. Son los intelectuales, los es-
critores, los que deben indicar, a los pueblos enloqueci-
dos la ruta a seguir: “Los que tienen una pluma deberian
tener escripulos de aportar jamds un sufrimiento mas al
conjunto de los sufrimientos®. (31). Deberian evitar “el es-
pecticulo afligente de esos millares de escritores, artistas
y pensadores que han, en algunos dias, abdicado de su
papel de guias y de defensores de los pueblos, para se-
guir a los tropeles delirantes, enloquecerlos ain mads con
sus gritos y precipitarlos al abismo* (32). A la acci6n de
esos falsos conductores, Rolland opone el ejemplo del pu-
nado de hombres de coraje que, en todos los paises han
sabido mantener su pensamiento libre y su fé internacio-
nal“. (32). En cuanto a él mismo, “mi tarea—exclama —es
recordar a los hermanos enemigos de Europa, no lo que
ellos tienen de malo, sino lo que tienen de mejor“. (34).

VIl
“CLERAMBAULT"

Para ello, para hacer sentir la perversidad y la ver-
gluenza de esta otra carrera a la muerte de que no nos ha
blara Edouard Rod, Rolland escribe, en 1920, su magnifico
Clerambault. 1a novela lleva este subtitulo que la define:
“Historia de una conciencia libre durante la guerra“. Tri-
tase del relato de las peripecias de un espiritu comin, de
un patriota nacionalista, al que el dolor hace, por fin, ver
con sus ojos, no con los ojos de su gobierno, la tre-
menda catdstrofe de la guerra. Su autor, previniendo
posibles sospechas, sostiene en una “advertencia al lec-
tor“ preliminar, que la obra no contiene nada de autobio-
grafico. Pero, convencido, sin duda, de que no ha de
creérsele, confiesa, por ultimo, que ha traspuesto a su hé-
roe algunos de sus pensamientos. En una obra de tal
naturaleza, esto es, precisamente lo mas importante. Cier-
tamente, no es indifergnte la realizacién artistica y la jus-
teza técnica—que, afortunadamente son, en este caso, de
noble metal. Pero, en el momento en que fué escrita, va
lié, sin duda, antes que por ello, por las ideas que elsmu-
tor habia puesto en boca de su personaje, con la vehe-
mencia oratoria habitual en él. En cierta ‘manera es un
complewnento de Le Fea, la colosal novela de las trinche-
ras. Es la tragedia silenciosa de los no combatientes, la
sombra lucha interior de la poblacién civil abocada, a
sangre fria, a la matanza. Viendo desangrarse a la nacidn,
vaciarse sus hogares, sin que les sea permitido exhalar una
queja y gritar al rostro de las gentes su infortunio, sin
que haya medio alguno que permita detener el ensangren-
tado mecanismo en marcha. El menor reproche, el mas
elemental impulso de justicia han de verse paralizados. Es
que “se ha formado un catolicismo del pens. miento gue-
rrero que no admite heréticos” (35).

Desde el punto de vista técnico, es también un com-
plemento de la obra de Barbusse. Su journal d‘ une es-
couadre carece de protagonista. Todos los personajes, pre-
sentados con una gran objetividad, aparecen como parte
integrante de esa gran masa humana, enferma y dolorida
que se debate. Rolland, en cambie, hace que todo ocu-
rra en torno a Clerambault. En su contorno, o en él
mismo; puesto que lo mds importante—y lo mds admira-
ble—del relato, es 11 evolucion de la mentalidad de aquel
hombre, a quien la desdicha arranca las vendas de sus
prejuicios con esa rudeza inhdbil que sélo tiene la vida.

Clerambault fué escrito durante una crisis del senti-
miento. A las acusaciones, a los insultos de sus enemigos,
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que eran a la vez sus compatriotas, se unia el dolor enor-
me de la pérdida de su anciana madre. Rolland habia teni-
do que abandonar su refugio de Suiza y acompaiiar des-
de Paris, sus restos, hasta el lejano cementerio borgoiiés.
A su retorno comenzé su libro. Presentindonos a Cle-
rambaull, Fomain Rolland, pone en su boca, como tltimas
palabras, aquella que quizds quisiera para si. Asesinado
por un turbio sujeto que le odia, cayendo victima de un
atentado nacionalista—no hubiese sido extraiio que Rolland
temiese por ese entonces, el final de Jaurés. Clerambault,
agonizante, suenia: “No hay mas enemigos”. Con ellas, se
aproxima a Jesus. ~

Vil
EL SENTIMIENTO RELIGIOSO EN ROLLAND

Es que el pensamiento de Rolland tiene un fondo pro-
fundamentee religioso. Henri Massis (36) puede, en nom-
bre del clero catdlico, negarle su condicién de creyente.
Es justo, puesto que sus creencias no son rigurosamente
ortodoxas. Pero seria imposible negar el lugar que ocu-
pa la divinidad en el conjunto de su obra. Dios, sz Dios,
no es otra cosa que su propio yo agigantado hasta “hacer
estallar los limites del ser” No es un dilettantismo misti-
co el suyo, como querria hacernos creer el autor de Ju-
gements. Es, mas bien, una necesidad ardiente y sincera de
su espiritu. La unica forma de fe que le permiten las ca-
racteristicas de su inteligencia, enemiga de todo dogma.

QQuien recorra su obra, con espiritu imparcial y mira-
da atenta, ha de nofar el corle netamente cristiano ~de nu-
merosas reflexiones. Pero donde veri—por extraia para-
doja—mas acentuado este cariacter—es en el relato de la vi-
da de un Jainista, de un Hindlt. Con la vida de Tolstoy, el
gran cristiano, Rolland habia cerrado el relato de sus Vi-
das heroicas. Ahora la reabre, fiel a su rensamiento inicial,
con la descripcién de la existencia de otro gran hombre,
que es “héroe por el corazén”. Tritase de Mahatma Gan-
dhi, “ese mistico de ojos exactos” (37) cuyas soluciones po-
liticas, de caracter y fundamento puramente religioso, han
transformado la vida social de la India, despertando en-
tre los aborigenes la santa apetencia de la libertad. Desde
1916, Rolland sostiene que la guerra ha de acelerar el acer-
camiento de los dos hemisferios del pensamiento: Furo-
pa y Asia (38). Para colaborar en su logro, nos da, tras de
la Vid. de Tolstoy, esta owra Vida heroica, bajo ciertos
aspectos tan profundamente tolstoiana.

"Su autor esta bien preparado para describir la insig-
ne aventura de este sostenedor de la no-violencia. Fs que
él mismo lo ha sido, a su manera. ¢Es Rolland o Gandhi,
el que publica en Londres, en Mayo de 1915, este mensaje
de amor a todos los hombres?: “jHaced la paz en voso-
tros, ante todo! Arrancad de vosotros el espiritu de com-
bate ciego. No os mezcléis en las luchas. No es hacien-
do la guerra a la guerra como la suprimiréis; es preser-
vando ante todo vuestro corazén,salvando del incendio e/
porvenir, que estd en vosotros. A toda palabra de odio
ente los combatientes, responded por un acto de caridad
y .de amor para todas las victimas. Sed, por vuestra sola
presencia, el calmo desmentido infligido a la turbacién de
las pasiones, el testigo cuya mirada licida y compasiva
nos hace enrojecer de nuestra sinrazon. Sed la paz—Ia
Antigona eterna—que se rchusa al odio y que, cuando su-
fren, no sabe distinguir entre sus hermanos enemigos.“(39).

Gandhi es el sostenedor ardiente de esa no-resisten-
cia apasionada que le es propia. “Quisiera sufrir todas
las humillaciones, todas las toriuras, el ostracismo abso-
luto y la muerte misma, por impedir a nuestro movi-
miento convertirse en violencia o en precursor de violen-
cia“. (40) En ello reside el dramatismo admirable de esa
vida de resignacion y de sacrificio. “La verdadera Deso-
bediencia Civil —que Gandhi preconiza— no comporta
ninguna excitacion. Es una preparacién al sacrificio mu-
do“. (41), Rolland describe, en un in-crescendo maravillo-




