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preciosismo en el que se reconoce al artista hibil que cin-
cela la frase. Groussac, magnifico juez en tal materia, ha
notado, en el articulo qne antes recordiramos, que “el es-
tilo de Romain Rolland, con su retérica sonora y su facil
abundancia, queda tan distante de las exageradas cincela-
duras de Andrés Suarés como, al otro extremo (para no
apartarle de sus amigos normalianos), del vigorosé desali-
no de Peguy“. Este pecado de la “retérica para comi-
cios agricolas”, que le enrostra, a su vez, Paul Souday (21),
es su magno pecado. Su lirismo, que sin duda existe, no
tiene la pureza del de un Maeterlinck—a quien le aproxi-
ma, sin embargo, su sufrimiento de. unién entre los hom-
- bres. Y este paso atras de su lirismo, que se torna ora-

toria, se echa de ver, con mas frecuencia, en estos ultimos
tiempos. Romain Rolland se ha defendido, quizis sin que-
rerlo, en un parrafo que ratifica nuestro juicio: “No te in-
quietes del verbo, de las biusquedas sutiles en las que se
enerva la fuerza de los artistas de hoy. No son palabras
lo que tu debes decir, son cosas. Tu hablas a todos, u-
sas el lenguaje de todos. No hay palabras nobles ni vul-
gares; no hay estilo ni castigado ni impuro; no hay mas
que los que dicen o no dicen exactamcnte lo que tienen
que decir. -Ponte entero en lo que haces, piensa lo que
piensas, siente lo que sientes. jQué el ritmo de tu cora-
zOn arrastre tus escritos! j(El estilo es el alma!“ (22)

Vi

EL INTERNACIONALISMO DE ROLLAND

Es que los hechos mismos van a obligarle a dedicar
su vida a la proclamacién sonora de las verdades que
los demas callan. En 1913, al afio siguiente de la termi-
nacion de la serie de volimenes que integran su Jean
Cristophe, la Academia Francesa le concede el Gran Pre-
mio de Literatura. Obtenido contra los votos de los
“inmortales” que sostenian a Emile Clermont y Ernest
Psichari, este premio viene a sancionar la consagracién
de aquella gran obra, consagracion de que ha de tomar-
se en definitiva con la adjudicacion del Premio Nobel en
1910 (23). Pero, entre una y otrafecha, ha de seiialarse
la de la Gran Catéstrofe.

Ya en algunas pdginas de la novela, podia columbrar-
se la actitud futura de su autor.  El impetuoso Olivier
nos dice en Dans la maison: ‘‘Hemos venido a este mun-
do para difundir-la luz, no para apagarla.“ Y agrega
una frase que hard suya Rolland, un lustro maés tarde:
“Quiero guardar, en medio de las pasiones, la lucidez de
mi mirada, para comprenderlo y amarlo todo®”.

 Corriendo el afio 1911, Romain Rolland escribia a
Seippel: “Temo que el mundo tenga necesidad de una
ruda leccion, de un gran peligro comiin, que haga sen-
tir a todos lo poco que pesan en la aternidad o en la
nada.” Al estallar la guerra, se refugia en Suiza no tan-
to para huir del acoso directo de su gobierno —cuenta,
entonces, 48 afios y pertenece a las clases que no han
de ser llamadas a las armas —cuando para poder reflexionar
en calma y publicar, con libertad, el fruto de sus medita-
ciones. Como su Juan Cristébal, es un Europeo que no
se cree con derecho a formular soluciones categéricas.
El error no es la carga de una nacién —o de un grupo
de naciones— como la verdad no es el patrimonio de otra.
Sin dejarse alucinar por el torrente de mentiras que cada
Estado lanza sobre sus contrarios, Rolland advierte que
esta guerra— la mds cruenta de cuantas hayan existido—
tiene su origen en la avidez del capitalismo internacional
y en la rencorosa inepcia de los gobiernos europeos.

Su formacién intelectual no depende de unsolo pais’
Su afinidad sentimental no se dirige a2 un solo Esta-
do. Afios hace, que nos ha enunciado su verdad: *“Na-
da de lo que hay en ti es tuyo. Td no te perteneces.
Tu eres solidario en el mundo. Tu le debes tu fuerza,
tu voluntad, tu inteligencia — por poco que poseas”. (24).
Al igual de Goethe, siente la felicidad o la desgracia de
los pueblos vecinos cual la del suyo. “Como tantos es-
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piritus de entonces, sedientos de libertad, que se ahogaban
en el circulo estrecho de las naciones enemigas, busca-
ba un rincon de la tierra donde pudiese respirar sobre
Europa“. (25). Parte, pues, para Suiza. 5Sabe que ésto
ha de desatar contra él ala turba de los vociferadores
nacionalistas, exacerbados por el peligro del momento, pe-
ro no trepida. “;Como hard aquel que ha recibido el
don soberbio y fatal de ver la verdad y de no poder
dejar de verla?” (26).

Alli reune, en 1915, en un volumen, una serie de
articulos con motivo de la guerra, dindoles el titulo, que
hara época, de Au-dessus de la mélée, y cuya segunda
parte, cuatro anos mas tarde, se agrupa en el rétulo de
Les précurseurs. Entre ambas fechas —1014-1910 — Ila
actividad literaria, propiamente dicha, no decae. Romain
Rolland recuerda sus estudios especiales de historia, en la
Escuela Normal, y su vieja simpatia por Empedocles de
Agrigento, el pensador griego contemporaneo de los com-
batientes de Salamina. Trazando la silueta, con alusiones
felices a los hechos actuales, nos ofrece, potente de en-
tusiasmo, “su canto de esperanza y de paz, la esplén-
dida sinfonia de la vida universal, cuyas crueles diso-.
nancias peridédicas se resuelven en acordes de luz* (27)
De i1gual manera traza la tragi-comedia Liluli, en la cual,
bajo la forma satirica y simbodlica de la vieja comedia
italiana, vemos aparecer a las fuerzas ocultas que mue-
ven a los hombres a la guerra, y —casi al mismo tiem-
po — desarrolla, con reprimida emocidn, el platénico idi-
lio de Pierre et Luce. Todo ello, sin olvidar ese Colas
Breugnon, antecesor campesino de Romain Rolland, que
ha merecido la excecracién de Groussac.

A los que le acusaban de traicién, de “derrotismo*,
hemos de sefialarles que todo su pecado reside en una
inquebrantable fe en la independencia irreductible del
espiritu. Asi lo ha dicho él, al terminar su resonante
“manifiesto a los intelectuales del Mundo”, admirable res-
puesta al vergonzoso documento de los 93 germanos:
“El espiritu no es el servidor de nadie. Nosotros somos
los servidores del espiritu“... “Honramos tnicamente Ila
verdad libre, sin fronteras, sin limites, sin prejuicios de raza
0 gle casta. No nos desinteresamos de la humanidad, tra-
bajando por ella, pero por ella toda. No conocemos los
pueblos. Conocemos tan s6lo el Pueblo, iinico, universal,
el Pueblo que sufre, que lucha, que cae y se levanta y
que adelanta siempre por el 4spero camino, himedo de
su sudor y de su sangre. jEl Pueblo de todos los hom-
bres igualmente humanos! VY para que tenga, como no-
sotros, conciencia de esa fraternidad, por encima de sus
ciegas luchas alzamos el arca de la alianza. jEl espiritu
libre, uno, multiple, eterno!* ;No es, acaso, patriota, el
hombre que se yergue ante su pueblo, para decirle las
duras verdades que considera imprescindibles? Rolland ha
exaltado siempre las positivas cualidades de su nacién.
En visperas mismas de la guerra, ha exclamado: “Sabe-
mos que las mads viejas razas tienen renovaciones inespe-
radas y que en ningun pueblo del mundo este milagro se
ha realizade de una manera més reiterada que en nuestra
Francia. Diez veces en el curso de los tiempos, una ju-
ventud heroica ha sucedido a los periodos de agotamiento,
en los que la Europa espiaba su declinacién brillante y
acicalada” (28) VY al terminar su Juan Cristobal se habia
vuelto hacia su pueblo y le habia dicho por la boca ama-
ble de Grazia: “Hay pueblos mediocres a los que los
salva su buen corazén o su vigor fisico. Los franceses
son salvados por su inteligencia. Ella lava todas sus de-
bilidades. Ella les regenera. Cuando se les cree caidos,
abatidos, pervertidos, encuentran una nueva juventud en
la fuente perpetuamente surgiente de su espiritu.” (29)
tndagufm Cristobal estaba fdtdicadn “a las almas libres, de

as naciones, que sufren, que luchan ue vence-
ran“. (30). El sentido de esta dgdicaturia se gri?cisa al leer
la que encabeza el volumen de Les Précurseurs: “A la
memoria de los mdrtires de la Fé nueva: de la Internacio-
nal humana, A Juan Jaurés, Carlos Liebknecht, Rosa Lu-
xemburgo, Kurt Eisner, Gustavo Landauer, victimas de




