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T'odo el pasado mio por las calles con sus choques del
alma y su asistencia a tiempo.

Embriaguez. Tagquicardia. EI! vicio que nos hace ca-
minar como locos. PPorque en las pupilas llevamos los pai-
sajes suspendidos. Y las visiones que nos asaltan de no-
che como cn cajones de muerfo. A veces, una mano—
jnuestra mano!—que abre una puerta y uno estd durmien-
do en otra casa y hasta en otro suenio!

Y en las mananas resulta que nos han cepillado los
0j0s y nos han amarrado las pestaiias. Y no podemos sa-
lir de nuestro suefio como si hubiéramos entrado en casa
agena a dormir.

Y los viejos en los arcos de las puertas nos dictan
estupidamente la experiencia. Esto es cierfo. Todo vie-
ne a nosotros—¢la razon?—cuando estamos durmiendo.
Nos estiramos en la noche y oimos inejor el mundo. ;Nos
vamos/ Pero viene una gran pena de nuestra carne que nos
devuelve a la maiana.

Estamos en 2 naturalezas a un paisaje sin ruedas.

Derrepente, nos encontramos en un hospital. Y se qui.-
re escapar. Pero en la sala han desaparecido las puertas y
no hay salida.

Hasta el dia siguiente.

(No se recuerda sino que se estuvo hablando y que
nos tenian de las manos).

Por toda bondad nos han puesto un vaso de leche y
un espantamoscas. Es todo nuestro presente en medio de
la pérdida de nuestra memoria. Pero la llegada de un
amigo ha traido el vicio nuevamente. Hemos abierto los

0jos desde una caja blanca a un espejoy nos hemos que-
do en suspenso.

Ni una sola noche se ha podido pegar los ojos. Y
S¢ espera amargamente el alba para dormir. Uno sabe
que se ha de tener luz en los pdrpados para poder dor-
H-'-{r libremente., Pues nuestros sobresaltos llenan de som-
bras y fantasmas la noche. Y porque tenemos un miedo
blanco al sueno silencioso entre las sdbanas.
~ Estamos angustiados sin noche suave para nuestra
vida. ;Si recordase todo, lloraria hasta por la carne!

Recuerdo: el cerebro chocaba contra el crdneo y. no se
vela ni la oscuridad!

Y salimos en busca de lc que hemos perdido pero no
encontramos ni ruta ni camino. Y se vd hablando solo, y
Se¢ quisiera estar en todas partes. Pero en una esquina
han tocado un pito y hay que pararse como un automovil
0 como toda la gente que podria ser otra cosa, porgue
nuestra humanidad estd loca de bisqueda. ;Un gramo la
vida!

T'odos los ascensores del Mundo principian a subir. Y
Un rasca-cielo se cae al primer piso.

Y qué es lo que pasa? ;Que el dolor dd vueltas en
nuestra cabeza! A algunos les ftrepana el crdneo.

Todo vd a la cabeza: el peso del mundo, la locura, la
SIFILIS de Baudelaire!

A veces todo se ha vuelto ruedas. El blanco es el
color de telaraiia en que se ha caldo. Y esto durmiendo.
Quizds si movemos los ojos y hacemos muecas grotescas.
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Y he pensado lleno de terror- jlantas noches!—si es
tardn durmiendo dentro del colchon! Cuando se estd rier

vioso se hace lo posible por no juntar las uias porque el
ruido se sentiria toda la noche y en ta médula!
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Han tocado una puerta. Pero tan despacio, que pa-
rece que el uaire se hubiese vuelto un hombre timide Y
tampoco se puede abrir por el miedo de no encontrarse
con nadie. Porque a veces es que han focado en otfra par-
te y no han abierto!

Es la 20, la 40 noche que no se ha podido dormir.
Hay una cama vacia junto a la mia—Ilargamente blanca—
en la que estan durmiendo los vagabundos. Esto lo ha-
bia sentido hacia tiempo. Se lo dije a un poeta amigo y
se quedo callado. Me gustd la manera Juan José! Es como
se debe quedar. Destino de toda garganta. jLo iltimo que

diremos serd: SANGRE!

Pero las camas vacias en la noche ddn un terrible
abandono. ¢;Por qué caminos inéditos del suefio se habrdn
ido? jPor las ventanas abiertas del Alba ddn a los caminos
blancos!

Yo recuerdo las noches sin luna y sin sueio. Noches
al fondo mismo de nuestra impotencia. Iba caminando.
Las narices frias. Y fomdndome el pulso por miedo a la
taguicardia. Se ha sufrido bastante. Lo he sentido honra-
damente en el correr dificultoso de mi sangre. 3

Y siempre he esperado solamente estar bueno para la
aurora del dii. Parece que la noche nos infoxica mads.
La noche, jhay que matar la noche del mapa metafisico!

Muchas veces se ha qnerido morir en la oscuridad, a
pesar del miedo y del temblor hdsta los dientes. Pero las
sibanas son frias y nos han cambiado. Se vuelve uno bru-
jo. Y no se quiere pensar enlo que se piensa!l

. Se vé un paisaje de manos que ajustan las sienes.
Se desgarran El pensamiento, los nervios hacen ruidos y
estos caminan eternamente sobre la noche!

La vida del hombre en la noche que prepara todas
las trampas del dia es la de un raton.

Se ha olvidado la noche. Pero no sé que multiplici-
dad de manos amarillas abren las puertas de las sombras al
insomnio.

iLos esqueletos! Y con las sdbanas nos hemos cubier-
to, vendando los ofos para que no penetren en ellos. VY es-
tamos echados en cama de esqueletos!

Sin que lo sepamos nos hemos ido a otra parte. Nos

ha llevado un color que ya en una hilera de noches queriamos
atrapar.

La noche nos sigue hasta la cama, Enfonces encen-
demos la luz para que nos vele. En tanto hemos ofdo
nuestro nombre [Nos llaman! Vamos en busca de la
puerta, pero las manos de la noche la han cerrado!

Salimos al balcon. Y en la calle ya no hay noche.

Hay que esperar el dia.

No hay miedo a la mafana. Entra la luz por los
vidrios y las tinieblas se han refugiado en los vestidos rne-
gros de la percha.

Y hay un gran olvido de todo hasta el toque de las
sirenas y ¢l canto de los gallos. Después de esto la ne-
cesidad de vivir. Porque del sueiio a la maniana nes damos
de boca con la vida.




