Amauta

porque si vuelves a hablar me olvido de lo que soy y
te tiro una cornada que te vas a estar un dia entero en el
aire. '

Y luego, héchose ya el silencio.

—Les decia a ustedes que este montén de fierro y
palo que esta delante de nosotros son los restos de nues-
tro mejor amigo y he dicho una gran verdad. El auto-
movil nos esta reemplazando a todos nosotros, a todos
los que ¢l lenguaje humano llama hipdécritamente anima-
les domésticos. Pues bien, si como ha dicho con mucha
sensatez un caballo de por ahi, cada hombre tuviera su
automovil, cada animal tendria su redentor. El automé-
vil es, pues, e! benefactor de nuestra especie. ;No han
visto ustedes desde aqui pasar esas mdquinas, cargadas
de esas panzudas y odiosas pacas de algoddn, que antes
pesaban sobre el lomo de muchos de ustedes, derrengin-
dolos? Esas mdquiras cargan y soportan todo impasible-
mente: maderos, piedras, barriles, fardos, lefia, fierros y
hombres.

—¢¥Y yeso?—pregunté un pobre burro, asmitico y ca-
nijo, que no habia logrado restablecerse aiin por mds
panzadas de algarroba que se daba.—Qué felicidad si yo
dejase para siempre de cargar yeso! El yeso es un tésigo
para nuestros pulmones.

—cY la lena?—anadio otro burro—La lefia nos ras-
ga cruelmente al andar. No hay carguifo de lenaque ha-
gamos sin que quedemos con los hijares o las ancas en
carne viva y sangrante.

—iVerdad!—repuso el buey.-——Me alegro de que us-
tedes digan aqui estas cosas horribles. Todo eso provie-
ne de la necesidad que tiene el hombre de valerse de no-
sotros. [El dia en que todo lo que trabaja para el hom-
bre se vuelva miquina, fuera mulos y burros para car-
gar; fuera caballos para los viajes, para los cuarteles vy
para la guerra; fuera bueyes para el arado y castramien-
tos para algunos de nosotros. Sobre todo, esto iltimo,
que es la cosa mas cruel y vil que puede cometer el
hombre. jAh, ver pasar al lado a tanta vaca joven, a tan-
ta vaca madre y no poder sino recordar lo que fuimos!
Oir latir a los toros mozos, saber por qué laten asi, por
queé se retan desde lejos y antes de verse, por qué res-
tregan sus cuernos en los troncos y se echan tierra a los
hijares, y no poder hacer lo mismo!

—sComo, eso es todo lo que usted queria decirnos,
seffor Buey?—murmuré irénicamente el cabrén, dejando a
su serrallo por un momento en paz y sonriendo ante las
. filosoffas del buey—pero de todo esto ;qué vamos a sa-
car nosotros los chivos, vamos a ver? ;Qué, los puercos
y qué la gente de pluma?

—Es lo que estaba pensando yo—murmuré el puer-
co poniéndose a salvo, termeroso de que el buey cumplie
ra su amenaza.—Haya o no esas cosas de fierro no por
€so van a dejar los hombres de hacer chicharrones y sal-
chichas de mi; y de los cabritos, seco; y de los toros,
bisteques; y de los bueyes, zurrones y maletas, y hasta
de los caballos y burros, charqui, pues ni a2 burros ni ca-
ballos dejan los hombres morir en paz.

El caballo de la rifa, pagado hasta ese momento de
Si mismo y lleno de arrogancias y posturas, exclamé:

—Alguna vez habias de hablar bien, puerco. Jamis
hubiese crefdo que desde el fango en que te revuelcas
tuvieras ideas tan elevadas y ciertas sobre nuestro desti-
no. Tu discurso me ha recordado muchas ccsas. Diez
anos he vivido al lado del hombre y durante ese tiempo
he podido conocerle muy bien. Yo he pasado por mu-
chos amos y muchos oficios. He sido caballo de oficial,
de médico, de agricultor y, tdltimamente, de arriero. Por
el militar supe que todas sus atenciones y cuidados con-
migo eran asquerosamente interesadas. EIl médico no pu-
do tratarme con mds egoismo y crueldad. A la hora de
curar curaba a todo el mundo menos a mi. El agricul-
tor de lo que mas se preocupaba era de lo que podia sa-
car a la tierra, pero no de lo que la tierra podia dar pa-
ra nosotros. Y el arriero, sélo se interesaba porque llegi-
semos pronto a donde ibamos. '
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El buey, que veia que el auditorio le defecciona-
ba, pasandose impudicamente a este nuevo orador, joven
y de posturas tribunicias y que temfa perder para siem-
pre su prestigio de buey reflexivo y sesudo, interrumpié
al hipico orador con estas dogmiticas palabras:

—La vida y [a experiencia de nuestra especie no se
aprenden en los cuarteles, ni a las puertas de las casas de
enfermos, ni en los pesebres o corrales de una hacienda,
ni al servicio de la gente de campo. Ni la expetiencia
tuya es la de todos los que estamos aqui. Hay que su-
frir y meditar bajo el yugo, saber lo que es el oprobio
de servirle al hombre y la vergilienza de verse uno muti-
lado porque asi fe conviene a sa mezquino interés. To-
dos —oiganlo bien—todos los animales domésticos, cuay-
do al hombre le mteresa, caen bajo la infamia de la cas-
fracion. Esta es la manera cdmo paga él hombre nues-
tros servicios. Unas veces nos pone asi, para désbravar-
nos, para humanizarnos, y otras, para hacer nuestras car-
nes mas sabrosas. Es el pillastrén méds cobarde e hipé-
crita de la tierra. A ver ti, puerco, ;cdmo andas de integri-
dad? ;Estds realmente completo?

El cochino, un tanto extranado, tartamudedé:

—A mi.... 2 mi.... no me falta.... na...nada. No sé Je
que me haydn quitado nada jamds. Una vez, estando yo
lechén, me cogieron unos hombres, hierro en mano, y
después de tumbarmé me hicieron chillar. Después no
volvi a acordarme mds de eso. Desde entonces todo mi
pensamiento es comer, que me parece lo (inico importante
en la vida.

Todo el auditorio estallé en una griteria ensordece-
dora, tras de la cual una puerca joven, que, echada largo
amamantaba a una decena de lechoncillos, arrojé esta chus-
cada:

—iMe consta! Ese cochino jamds me ha dicho buena
trompa tienes.

—Yo lo creo—agregé el burro.—Eso sélo se dice
cuando es uno un animal completo, como nosotros, a quie-

nes el hombre no nos juega nunca esa mala pasada, dicho
sea en su honor.

—¢Pero saben ustedes por qué?—mugi6 el buey in-
sidioso y sin querer perder resquicio para echar todo su
encono contra el hombre.—Porque a ustedes no se les
puede comer, porque ustedes no pueden tener el honor
de ser servidos en una mesa decente. ;Cuédndo han ofdo
ustedes decir potaje de burro? Esta es la razén porque
se les deja como estan. Y es en la reproduccidn donde
estad precisamente, la desgracia de ustedes. Burros habri
sobre la tierra por todos los siglos de los siglos.

- —jAménl—Dbalé una oveja, que seguramente habia si-
do oveja de cura, porque lo dijo con oportunidad y cierta

uncién sacerdotal.

—iVéan a la mosquita nmuertal—mugio despectiva-
mete el buey— Cuando las personas de respeto hablan
la gente menuda escucha. Es lo primero que te han de-
bido ensefiar. Que no tenga que repetir esto.

—Sf, si—farfullé, casi sin entendérsele, 1a oveja.—
Persona de respeto y siempre con el trasero sucio.

—:Qué dice esa? A ver si la hago callar de una tes-
tarada—rugid el buey, sacudiendo amenazador la desmo-
chada cornamenta.

Y luego con tonante voz, para que todo el auditorio
pudiera escucharlo, y posando una de sus manos sobre
la trompa hendida del automdvil:

—ijComparieros!, después de todo lo que les he di-
cho en pré de este invencible corredor que tenemos aquf
delante, yo propongo erigirle en este bosque un monu-
mento, que perpetue al redentor de nuestra especie.

—Si, si!—gritaron todos los bueyistas—-, ;Que viva
nuestro tedentor!

Y el buey, enardecido por primera vez desde que de
jO de ser toro, hizo culminar el entusiasmo con esta re-
flexiéon un tanto bolchevique:

—Y aunque no fuera por ser nuestro redentor como
dignamente lo ha calificado el mds barbén de nosotros.




