Amauta

portancia oratoria, u viraje violento, hecho para evitar un
tronco atravesado en el camino y que el chéfer no habia po-
dido ver i tiempo, distrafido con la charla intencionada de
los mozosy la cdOmica actitud de Montenegro, lo des-
pidié contra un cerco de alambre, haciéndole dar un
gran salto mortal y caer 4 los bordes de un zanjén, es-
trellindose.

Al estrépito de la caida, que atroné el bosque, una
extrafia mezcla de ruidos, sucedié a la breve y apara-
tosa agonia del auto, y a los alaridos de los excursionis-
tas. Bajo el despanzurrado vientre de la bestia tres o
cuatro de los viajeros se debatfan indtilmente por librar-
se del peso abrumador y lacerante. Los demds yacian
desparramados, a algunos metros de distancia, azorados,
mudos con las pupilas clavadas en la enorme masa deshe-
cha, mientras alli, en el fondo del bosque, un confuso
tropel de bestias hacia trepidar el suelo.

De repente comenzaron 4 aparecer por distintos pun-
tos algunas sombras, que fueron acercindose cautelosa-
mente al lugar del desastre. . Con sus ropas negras y su
andar vacilante, parecian una bandada de buitres atraidos
por el olor de la carrofia fresca. Eran algunas doce-
nas de indios, hasta cuyas chozas llegara el estruendo del
accidente. Las mujeres, que parecian las mas resueltas
fueron las primeras en acercarse y hablar.

—S1 es el jierro, mama; el jierro que estd tumbado
boca arriba y adebajo unos zambios que se quejan.
~ —ijVelay! Asi son estos malditos. Llevan a los cris-
tianos a la carrera, como si jueran a quitdrselos y, a lo
mejor jzas! dan un corcobo y ‘los revientan.

—No hay como el piajenito, maina. |

—Pero estos blancos, condenaus, por llegar pronto
son capaces de compautarse con el diablo.

. —¢Que estds hablando, Sunciona?—exclamé un indio
viejo y grave, que parecia el jefe de la tribu y el marido
- de laindia maldiciente.—Acércate y ayiidame a sacar a
este seilor, que parece el méis apersonao.

Y poco a poco laindiada fué extrayendo a todos los-

que se encontraban debajo del auto y acostdndolos cuida-
dosamente en la parte mas arenosa del suelo. La opera-
cién fue larga y dificil. Sin herramientas y direccién in-
teligente, cada uno hacia lo que le dictaba su voluntad y
le permitia sus fuerzas. Dos de los extraidos estaban
muertos: el uno con el térax deshecho y el otro con los
Intestinos vaciados y molidos. El cuadro era para horri-
pilar, pero los indios, después de una exclamacién mds o
menos dolorida y sincera, se limitaban a santiguarse y a
decir a una voz, a manera de responso:

—iPobrecito el difuntito! ;Como se ha ido sin
olearse! .

Después se dedicaron a auxiliar al resto de los acci-
dentados, ayudando a levantarse a los que solo estaban
aturdidos por el golpe, quienes, ya de pie, comenzaban
por sacudirse el polvo con seriedad de clown ya pregun-
tarse lo que les habia pasado. Luego se comenzé a dis-
poner. :

—Bueno, bueno; dejemos la pena y las lamentaciones
Para después—exclamé Montenegro, el involuntario cau-
Sanle del infeliz suceso—Lo que precisa ahora es llevar a
los heridos al pueblo mds cercano, que es la Muiiuela.
Ti, que pareces el mds formal y voluntario, vé a decir
lo que nos pasa. Ahi tienes una libra para lo que se
ofrezca y otra para ti por el mandado, y a ver si se puede
pedir un médico a Piura por teléfono. Pero antes de par-
tir, dime como te llamas.

—Calixto Viera, seiior.

—¢Viera....? Motape, ;no es eso?

—Si, serior.

— Entonces no vayas ti. Quiero otro.

—Yo, sefior, iré—exclamé resueltamente un indio
mozo—.En wuna carrerita voy y vuelvo y sin necesidad de
que se me pague el servicio.

—Tu nombre.

—Suncién Yovera.

)|

—iAh, melén! Buena gente. Pues ti serds el que
vaya. Recibe las dos libras de Viera y andando. Los de-
mas a hacer parihuelas.

Y asi se hizo. Las dos libras tuvieron la magica vir-
tud de improvisarlo todo, de aliviar en algo el horror de
la tragedia y atenuar la ojeriza legendaria del indio con-
tra el blanco.

El auto se habla quedado solo. Fracturada su osa-
menta en varias partes, su agonia fué breve: un estallido
y un parpadeo. Vaciadas sus entralas y apagados sus
0]os, de la bestia, que una hora antes rodara; soberbia y ru-
giente. sélo habia un triste hacimiento de cosas deshechas
sobre un charco de visceras humanas, dejadas ahi por la
prematura del socorro y la poca diligencia con que se
prestara. |

Los que no quisieron ir hasta Mufiuela acompaiiando
a los muertos y heridos, se habian ido retirando lentamente
a sus chozas, asqueados, conmovidos y a pesar de su egois-
mo inhibitorio para todo lo que no fuera de su raza y de
su mundo, convencidos una vez mis de la inutilidad
del peligro que encerraban las invenciones del blanco.
iEl jierro! ;Para qué servia eso habiendo tantos animales
en el mundo, buenos, sufridos, sobrios, valientes y, mds
que todo, amigos del hombre? A burro o a caballo se
iba a cualquier parte, mientras que 4 esa eosa brutal y vo-
cinglera habia que prepararle el terreno para que pudiese
andar. Y al andar lo hacfa como queriendo el camino
para ella sola, atropellando a gentes y bestias, triturando
a los perros, que eran como hijos del indio, espantando a
las aves, asustando a los chiquillos, quitindole a los cam-
pesinos el suefo, escandalizando la paz y la quietud de
las noches aldeanas.

cPara qué, pues, servia el jierro? Lo que acababa de
pasar era indudablemente un castigo. No en vano desa-
fia el hombre la voluntad de Dios, que le ha dado pies
a las cosas que deben andar. No en vano se pasa delan- .
te de los pobres indios, ostentando biquica alegria, en de-
senfrenada carrera, mientras ellos tiritan bajo la garra
implacable del paludismo, sucumben diezmados por la sie-
ga feroz de alguna epidemia, desamparados y sumidos en
la mds triste de las inopias. Dios no podia permitir a-
gravios semejantes.

Y todos ellos pensalivos, aferrados a sus creencias
punitivas, volvian a sus chozas, limpias las manos pero
con la mente llena de supersticién y misterio.

La soledad del auto duré apenas. De repente co-
menzo a agitarse en torno suyo un mundo heterogéneo de
animales, salidos de todos los extremos del bosque. Ca-
ballos, mulos, burros, toros, ovejas, cabras, perros y has-
ta patos que era lo que menos podia suponerse en
un potrero de algarrobos. Todos parecian atraidos por
una misma causa: la curiosidad, contenida al principio por
la presencia del hombre.

Y es que todos querian ver de cerca aquella cosa
que yacia muda e inmdvil, venida de quién sabe qué par-
te y con qué siniestras intenciones. La mayoria de ellos
solo la habian visto de dia, a lo lejos, tambaleandose con
su trompa negra, y de noche, deslumbrandoles con sus
ojos fasforescentes de bestia rabiosa. Los demds sélo la
habian oido gritar y estremecer el suelo a su paso. Ape-
nas si unos pocos se habian rozado con ella en la ciudad
y en los caminos. |

El primero que se acercd decididamente al auto fué un
burro anciano, de ancas peladas y espinazo roido por viejas
mataduras. Lo mird con cierta petulancia de filosofo has-
tiado, lo olfateé por todas partes, tal vez para inquirir
por el olor si se trataba de alguna bestia muerta o viva
y, después de un gesto depectivo y muy suyo, alejése
mas meditabundo que nunca, sacudiendo negativamente
las peludas orejas. |




