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Ralph, se sent{a deslizar, poco a paco, en una direccion
inquietunte. La cara de Dorothy comenzaba a devenir un
fondo completamente normal. Ralph se recuperd con un
esfuerzo, y con un aire despreocupado interrogo a la joven.
No, ella no tenia necesidad de que la regresaran a la ciu-
dad. Preferia permanecer, visitar el conservatorio. Ah,
chabria misica manana en ¢l Stand del Park? Ella vendria.

El respendic de modo vago. decididamente turbado
ante este ser portador de senos quc a €l le parecia hen-
dido por el sexo, desde los talones hasta el mentin. ;Qué
cosa comenzaba a establecerse entre ambos?® Ralph se
acordaba en en este parque de la historia del paraiso te-
rrestre, ya con un poco de arrepentimiento.

Flabian llegado delanie de un coloso de bronce, una
copia del "Pensador" de Rodin, colocado con bastante
gusto sobre el suelo en un sitio donde afloraba una vena de
piedra bruta. :

Heroicamente desnudo, como lo es siempre el al-
ma, sentadn sobre una piedra estrecha que parece el iilti-
mo fragmento de un mundo destruido. NG, no es sobre
tal o cual cuestion que se inclina sino sobre el espantoso
abismao que se abre mds alld de todo problema. Con el
brazo derecho, acodado sobre ¢l muslo izquierdo, se cur-
va potentemente: solo logra asir su propia rodilla,
con el puno crispade, mientras que la ofra mano
entreabierta, vacia como una concha muertu, participa
sin saberlo en el peso abrumador de lu cabeza. Cabezu
formidable, cervebro y hueso, ojos abiertos como bocas, de-
Jando caer para siempre en el vacio lo que hay de mds pe-
sado en el mundo: la mirada.

No se le podia ocurrir al espiritu de Mr. Ralhp FE
Sexton que esta ansiosa imagen era la misma de su alma
secreta y verdadera. Habldbamos de cértidumbre: 1no.....
En el fondo de todo americano, las afirmaciones superfi-
ciales—huecas mdximas sociales o pueril teologia—;no
descubren cuando se las penetra deveras, una insatisfac-
cion total. una inquietud grandiosa e ilimitada? Ademds,
la actitud secreta del pensamiento es bastante parecida en
todos les pueblos, pero solo a distancias muy desiguales
de clla es que, en las diversas civilizaciones, saben esta-
blecerse las ideas comunmente adoptadas y ianifestarse
los actos. Distancia seguramente mds orande en los Es-
tados Unidos que en cualquier otra parte, y es ahi donde
reside, entre todos los records del mundo que detentan los
americanos, el mds significativo.

-—Un hombre demasiado grueso, creyo pensar Ralph.
Un mal "“tres cuartos" en juego.

La afiliada del MINNESOTA rEmiNINE CLUB, exclamd
con una virtuosa intransigencia que la realzd mucho a los
ojos de Ralph:

~-Vergiienza! En Duluth, habriumos roto la estatua

a martillazos. No precisa gquitarse la camisa para pen-
sar.

1

£l lunes en la manana, Ralph salié del Banco un
cuarto de hora después de haber eiitrado. Dejaba tras él,
con un perfecto desapego, no solamente las columnas do-
ricas del portico, sino todo el establecimiento “americano
de nombre, de espiritu y de propiedad”: las enormes ba-
laustradas de cobre, los plafonds artesonados, las mesas
desnudas y limpias, ese aspecty frio de tglesiu metodista,
detrds del cual se acumulan y luchan las cifras y, de fo-
‘das partes, a todos los pisos, resbalan frenéticamente por
los tubos neumdticos, lus cajus de cuero conteniendo las
notas de servicio, correspondencia y moneda. Abandona-
ba tambien sin pena la cara exclusivamente sociai del di-
rector, Mr. T. S. Tawison, eficaz y neta a la manera de
un cheque, sonriente como una cuenta acreedora. Unu
de esas carus convencionales tras las cuales son ciertas,
Stn embargo, lus geniales invenciones quimicas y las lu-

Amauta

chas atrevidas de las células y, en los tubos de las arte-
rias, los globulos rojos de una sangre que, desprovista deé
pudor, va a todas, a todas las regiones del cuerpo.

Mr. Tavison habia dicho simplemente:

—Entendido. Le deseo buenas vacaciones.

Diez dias de libertad. Ralph dejaba a los rayos li-
bivs, mezcladvs de buen viento fresco, innundarle el cuer-
po, en tanto que se dirigia hacia ‘el garage. Seguramen-
te, en ese momento, cn la espesura de la California, del la-
do de Mariposa o de la Villa de los Ahorcados, un cielo
ardiente debia petrificar los campos antes desvastados por
los surcos de los buscadores de oro, o abrumar en el va-
lle de Santa Clara, a los recolectores de frutas: la fruta,
el oro unual que se levanta solo de la tierra. No era el
caso de ir al interior como en otono. Enfonces, ;por qué
no la excursion sonadu desde hacia anos: descender a lo
largo de la costa hasta los Angeles?.... Groseras y vani-
dosas, verdad, las gentes de la ciudad rival e incapaces
de elevarse a la distincion de los sanfranciscanos, pero, des-
pués de todo ;no es también una ciudad californiana y pro-
piedad americana?

Era verdaderamente una iluminacion esta idea de va-
caciones. Le habia atravesado el espiritu la vispera en la
noche, en el momento de separarse de Dorothy después de
liaberse encontrado—por azdr-—en el Stand y haber cena-
do juntos. Sin saber bien lo que iba a decir, él se habia
ofrecido a la joven para mostrarle California antes de
que ella partiera para Washington. Se pasearian con el
quercdo Jerry y el intimo Philip. Pero Ralph no habia tele-
Joneado ni a Jerry ni a Philip.

Aquella “a la que él habia salvade la vida" no tenia
ya cuando él la volvid a ver esta maMana ni la efusion
del primer dia ni la reserva en la cual se habia atrinche-
rade de modo irritante cuando su paseo después del Stand.
Una mezcla de - confianza y de intimidad. Cold cream
sobre sus rasgos; pero los labios, tocados con un poco de
ROUGE, sabian tomar pronto un acento tan vivaz! Ella lo
mandaba como un suboficial a un recluta. VY ddcilmente
él obedecia. EIl mismo ciudadano que, en los conflictos
de los negocios, lucha con independencia, con ferocidad,
no se siente, fuera de su despacho, satisfecho sino cuan-
do obedece en forma pasiva a las dos potencias de América:
el policeman y la mujer.

Permanecerian primerd tres dias en San Francisco:
asi decidié Dorothy, apesar de la prisa de Ralph por eva-
dirse. Ella le hizo en seguida trazar todo un programa.
Miraba de arriba a abajo, como en la rambla de Ashla-
na. Aceptaba o declinoba guiftando los pdrpadoes. A veces las
ligeras manchasde su rostro parecian remontar el vuelo en una
sonrisa. O bien, inclinando la cabeza, recibia en ella los
proyectos del hombre con una especie de ardor.

Esta manana el auto rodd primero hacia el Norte de
la ciudad, Marina Park. EL margen habitual de las ciu-
dades del Oeste: vastos territorios, cuadriculados por ca-
lles futuras, donde los blocs marcados ya por las aceras
de cemento, exhiben aqui y alld los affiches de los espe-
culadores de terrenos: los “mercaderes de realidad® como
se les llama. Esta especie de paisaje produjo en los dos
visitantes un enérgico placer. Era algo mds que nuevo.
Era lo que estd todavia por construir. Cerca de la bahia,
un aerodromo con aviones de alquiler. ;Queria Miss Tum-
brige volar sobre la Puerta de Oro? FEl aire se habia
tornado -de pronto frio, el viento dspero y el agua del es-
trecho, sobre la ribera del cual se elevaban las formas
brumosas del Tamalpais, parecia terriblemente negra y pro-
funda: Dorothy se sintio siibitamente mujer para rehusar
con un estremecimiento.

Detrds de una sibana de agua durmiente, donde cre-
cian los juncos, se alzaban un arco de triunfo, columna-
tas corintias, porticos. Ruinas bdrbaras, grandiosds co-

mo templos sicilianos. No faltaban sino tos bifalos y la
malaria.

(Pasa a la pdgina 74)




