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Un vaso ¢orto el aire y estallo como una bomba, jun-
to a una de las muchas mesas con gente beoda.

En medio del vocerio general, dos hombres se insul-
taban rotundamente. Afirmaban y negaban. Se defen-
dian y se amenazaban. Los mozos se confabulaban con-
tra el que debia. -

De entre el vocerio salia la voz pacifica de ;[Calma! ;Cal-
ma! ;Hay maneras de entendersel :

El olor tipico de la cerveza derramada se esparcia
por todo el salon. Se hizo el tumulto. Los vasos se es-
trellaron en el suelo. [os hombres se encaramaron sobre
las sillas para presenciar la lucha.

No pude resistir por mds tiempo la densidad de la
escena, Estrellé el vaso en gque habia bebido, contra la
cabeza mds lejana que elegi, y abandoné la taberna.

Ya en el camino, el cielo despertaba. La luz se ex-
- tendia como una gota de aceite en un papel de seda.

Cuando ya era la maiiana, lejos vi insinuarse un ca-
rreton, como una vieja aldeana obesa y brusca, seguido
de una nube de polvo. Pocos minutos después pasaba an-
te mf. Unas caras aburridas me preguntaron el suceso de
la taberna. Afecté no saber nada, y lejos de lo que yo
esperaba, me dejaron en’ paz. Continué mi camino. La
mafiana se habia vestido ya completamente. Por momen-
tos esperaba columbrar la ciudad a donde me dirigia. Ar-
dia en deseos de echar un sueiio. Pero no un suefio te-
niendo piedras por almohadas. Tengo la idea que estos
suerios no son reparadores. Siempre duermo asiy por eso
me encuentro tan viejo y tan raido. Esperc una cama
confortable y aérea. Sdlo asi, aunque se trabaje mucho,
se puede vivir largo. Por esto el pobre muere pronto; se-
apaga- como un farol de kerosene. EIl rico vive largo, es
como una ldmpara de gas. Si se apaga casi siempre es por
rotura o por vejez.

Por mds que mi imaginacidn era afecta a creer cerca
a la ciudad, la realidad no la correspondia. Anos antes,
muchos anos atrds, hubiera experimentado en esta circuns-
fancia un furor extrario e incomprensible.

Tras de mi, he sentido un ruido lejano. Es el carre-
ton que vuelve. Se acerca. Lleva dentro un muerto, un
preso y las mismas gentes aburridas que pasaron enantes.
Los amigos ni siquiera se han dignado acompaiar al di-
Junto. Y este ha podido ser cualquiera de ellos, hasta yo.
Poca importancia se dan a si mismos. ;

El carreton ha pasado. Y con su carga también mi
pesadumbre. Porque estos hombres me enseiian a dejar
pasar todo lo que sucede, como el labriego que inclinado an-
te el arroyo vé pasar veloz una hojita seca.

Mi camino se va prolongando. Creo ver, alld al fon-
do, la torre de una iglesia. Es la ciudad. Pronto dormiré
en una cama aérea.........

EsTuArRDO M. NUREZ
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Todas tas campanas nocturnas
tienen sus lechos de plumas.

Todas se reclinan como novias
en la docil atmdsfera.

Y hasta llegar a la cueva del suerio
descienden cientos y cientos de metros.

Todas las campanas nocturnas
cuando mueren suben al cielo.

2
Las campanas muchas veces
preguntan al silencio si las quiere!

Liaman. Llaman
y nadie responde.

Caen como mariposas engaiadas
en la Luz invisible de la noche.

Una campanada enferma tose
y otra quiere subir a la Luna.

Ninguna campanada
logra encontrar la senda de su cuna.

3
Ha llorado la Luna
las cinco campanadas de la hora.
La noche siente en los tanidos.

La noche enamorada
besa al silencio en la campana.

Fué el Serior

quien rimd la campana
y le did su temblor.

JosE RivAs PANEDAS.
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ESTANCIA V

Varén u hembra, destierra para siembre la mentira.
Tuércele el cuello como a la elocuencia.
No pedrds nunca expresarte ni ensefiar mintiendo.

5 mundo te pide, a gritos, lealtad. Nada mds anti-
vital y anti-divino que la traicién.
Si te traicionas te defraudas a ti mismo y al universo
entero.
Tu armonia es lealtad y concordancia.
~ No rompas el anillo cédsmico que cifie tu vida indi-
vidual.
Dios no gravitard sobre tus espaldas si gravita la men-

:qa.éﬂas que tu responsabilidad gravite sobre la fluencia de
ri ser.

Tu eres camino, tu camino es expresion, tu expresion
es ensefianza, tu ensefianza es responsabilidad.

ESTANCIA PENULTIMA

En un “ARTE VITAL” nunca se puede decir la ulti-

ma estancia porque ésta sélo se dice en la hora de la
muerte.

ANTENOR ORREGO.




