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no suele aclimatarse en el limefio, tontamente infatuado con
externos progresos de campanario. Por eso es que han
sido provincianos en general, y casi sin excepcion, los que
han tremolado, primero, los gallardetes de la insurgencia.

Es que la angustia del dolor provinciano, rompiendo
los postigos del riofio respeto hacia una evidente injusta
composicion social, ha permitido mantener abiertas las ven-
tanas del espiritu para recibir por ellas el aire puro de la
renovacion. Todo disconforme esti apto para adquirir
ideas de mejoracion, y ésta es sin, duda, la mejor definicion
de juventud mental, ya que la cronolégica, desgraciadamen-
te, muchas veces soOlo sirve para cubrir un penoso senilis-
mo del alma. Por eso en las provincias, —necesitadas de
romper el absurdo centralismo vigente— sufridas, proleta-
rias, y en el Cuzco principalmente, prende con tanto entu-
siasmo este ambiente de renuevc para el que tan rehacia
muéstrase la muelle ciudad de los virreyes temporales y los
presidentes vitalicios. ’or eso los provincianos —joévenes
del espiritu— no cruzan sus brazos ante el dolor del Peru.
Sensible a la tristeza colectiva, esta nueva generacion
—nueva en el sentido intelectual— ha tomado una actitud
hermosa, sin precedentes en la mezquina historia politica
del pais, aprestandose a bregar heroicamente por la justi-
cia social.

“Resurgimiento”, cuzquefio y -provinciano, rebelde y
disconforme, esun signo, una exteriorizacion mads, que vie-
ne a sumar su voz de protesta en este himno rudo y mas-
culino que, en todos los ambitos del Peri, hermanandose
con otros sones insurrectos de la América, anuncia la
proxima renovacioén institucional.

Cualquiera realizacién de justicia en el Peri estd hon-
damente ligada al problema del indio.” Esclavo durante la
colonia, es también esclavo durante la repidblica. Victima,
antes de la “independencia”, de la casta dominante coloni-
zadora es hoy también victima dela casta dominante criolla.
Robadas sus propiedades, negados sus derechos, humillado
por el blanco explotador y por el gamonal de su raza, victi-
ma de la exaccion y del abuso, enfermo de dolor y descon-
flanza, tras cuatro siglos de angustia, el indio-del Perd
contemporaneo es la expresién sublimada de una pavorosa
tragedia social.

“Resurgimiento” se yergue frente a la cobardia cém-
plice y frente a la maldad hecha sistema, pronto para de-
fender al indio. ;Cémo no ingresar a sus filas, cémo no
cvadyuvar a sus esfuerzos, cédmo no participar en la lucha
si sabemos que en el indio esta el verdadero soporte de la
grandeza futura y que trabajando por su reivindicacién,
trabajamos por la reivindicacioén social?

Y no se trata de una obra de caridad. La caridad, co-
mo sentimiento de generosidad discutible, es un prejuicio
burgués. Al indio no sele van a regalar derechos porque
esos derechos le corresponden. No es, por tanto, una cues-
tion de generosidad, sino una cuestién de justicia.

Han habido muchas sociedades “filantrépicas”, burdos
escenarios de seriorones politicos, a veces simplemente acé-
falos, a veces simplemente sinverguenzas—que han dicho
luchar en favor de la raza aborigen. Se han contentado con
mejoras formales, con simples cambios de apariencia, con
correcciones parciales poco peligrosas. Pero no han inten-
tado jamds llevar al indio hacia un régimen de igualdad jus-
ticiera. Hasta la dltima particula de su subconsciente habria-
se rebelado contra tendencia tal. Eran, solamente, personas
“Caritativas”.

Conviene insistir en esto. Nuestra compleja sicologia
de criollos espariolizantes es propicia a la formacién de sen-
timientos antes que a la captacion de ideas. Frente a la vida,
los criollos solemos adoptar una actitud antes de intentar
una comprension. Por eso ciertos tipos clisicamente sen-

timentales retorian en nosotros con insistencia sorprendente
Apenas nos conmueve un sentimiento poderoso, de nues-
tro espiritu emerge un Don Quijote, atolondrado y biza-
rro —Dbizarro, pero atolondrado—o un Francisco de Asis,
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manso y generoso -—generoso, pero manso—. Siempre
brota el sentimiento con mas vigor gue la razon, siempre
adoptamos la actitud antes de llegar a la comprension.

Por eso es tan facil suscitar una reaccién generosa
ante el dolor indigena, lo que explica el auge del tema en
la litaratura reciente. Pero una reaccion asi sentimental, y
como todo lo sentimental, pasajero e inconsistente. Por
eso es muy dificil ubicar la posicion principista del proble-
ma que, como todo lo principista, de origen racional, es
dificil de captar y luego mas dificil de cumplir. Pero
ensayémoslo ahora,

El problema del indio peruano es principalmente un
problema econdmico, es decir, un problema vinculado a
nuestra actual organizacién social. Cualquiera de sus
manifestaciones externas se reduce, en ultimo andlisis, a
la circuntancia original de la injusticia en el régimen de
la propiedad.

Mientras haya latifundios, habra necesidad de indios
semiesclavos. Mientras la riqueza pueda acapararse por
una clase, habra explotacion organizada y esclavitud de la
raza. Para que unos tengan mucho y no trabajen nada, es
fatalmente necesario, por mecdnicas razones de equilibrio,
que otros no tengan nada y trabajen mucho.

Circunstancias peruanisimas reducen, casi por comple-
to, el problema indigena a un problema campesino, pro-
blema de tierras, que se resuelve modificando el régimen

“de la propiedad agricola. Esto es lo fundamental: lo eco-

nomico. Todo lo demas es adjetivo.

Asi, por ejemplo, suele argumentarse que el indio es un
explotado porque es un ignorante. No. Se confunde efecto
con causa: es un ignorante porque es un explotado. Por-
que lo agobian a trabajo para que no pueda aprender. Y
no lo dejan aprender porque el mantenimiento de ese atra-
so espiritual asegura el mantenimiento de la explotacién, es-
to es, del latifundismo. El privilegio de los opresores ne-
cesita de la ignorancia de los oprimidos. Rompiéndose tal
equi'ibrio se romperia el sistema todo. De ahi que para
vencer la ignorancia y el atraso espiritual haya que vencer,
primero, a sus guardianes: los terratenientes, los politicos
burgueses, la clerecia, las distintas ramas, en fin, de la cla-
se dominante.

Luego, pues, tratase de un problema econémico, prin-
cipalmente econémico y no de un problema espiritual, pu-
ramente racial.

Asi lo compriieba, también, el hecho de que haya in-
dios explotadores, a quienes no hay que defender sino com-
batir. Para que nos emocione un llamado—que puede ser
étnico, circunstancialmente—es necesario que cuando parta
la voz de “Nosotros los indios”, advirtamos que parte de un
nucleo de sufrientes, de parias, de la gleba misma y né de
sus flanqueadores, de sus Judas Iscariotes, de sus mismos
verdugos, disfrazados con el ropaje de origen racial, indics
sin duda, pero indios explotadores, sanguinarios, crueles,
espinas para la propia raza. |

Por eso—ailn a riesgo de majaderia—hay que insistir
en que es un problema econémico y no un problema racial.
Es decir que hay que reivindicar al indio porque es un ex-
plotado y no porque es un indio. No podemos olvidar que
no todos los indios son explotados ni todos los explotados
son indios. Y la injusticia es general para todos los que su-
fren el peso del privilegio ajeno. -

Mientras la propiedad se mantenga en las condiciones
vigentes, el egoismo humano favorecerd la explotaciéon del
hombre por el hombre.

Quien sienta el dolor indigena, debe sentir también el
dolor de los demds oprimidos del pais y de la tierra, y di-
rigir su acciéon de orden racional y no puramente sentimen-
tal contra el sistema mismo generador de las desigualda-
des e injusticias.

No basta, pues, con ser “caritativo”. Ni basta, tampoco,
con ser “indigenista“. Quien sienta hondamente la pasién




