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guro de haberla visto ahi alguna vez. Pero un sentimiento
extraordinario de algo jamds registrado en su sensibilidad
y - que le nacla del fondo mismo de su ser, le anuncid que se
hallaba en presencia del Sefor. Tuvo entonces tal cantidad
de luz en su pensamiento, que lo poseyd la vision entera de
cuanto fué y serd, la conciencia integral del tiempo y del es-
pacio, la imagen plena y una de las cosas, el sentido eterno
y esenctal de las lindes. Un chispazo de sabiiurla le envol-
vid, ddndole, servida "en una sola plana, la nocidn sentimen-
tal y sensitiva, abstracta y terrdquea, nocturna y solar, par
e tmpar, fraccionaria y sintética, de su rol permanente, en
los destinos de Dios. Y fué entdnces que nada pudo hacer,
pensar, querer ni sentir por si mismo ni en si mismo,; Su
personalidad, como yo de egoismo, no pudo sustraerse al cor-
te cordial de sus flancos. En su ser se habia posado una
nota orquestal del infinifo, a causa del paso de )esis y su
divino oriflama por la antena mayor de su corazon. Lue-
go volvid en si, y al sentirse apartar de delante del Seror,
condenado a errar al acaso, como niumero disperso, safado
de la armonia universal, por una gris e incierta inmensidad,
sin alba ni poniente, un dolor indescriptible y nunca expe-
rimentado en su vida, le colmo el alma hasta la boca, aho-
gdndole, como si mascase amargos vellones de tinieblas,sin
poderlas ni siquiera pasar. Su tormento interior, la funes-
ta desventura de su esplritu no era a causa del perdido pa-
raiso, sino a causa de la expresion de tristeza infinita y
humanamente mortal que vio o sintid dibujarse en la divi-
na faz del Nazareno; al llegar ante sus plantas. Oh qué
mortal tristeza la suya, que de ser comparada a su goce
en presencia de los nifios, habria tirado de polpe la balan-
za, hacia el lado sin lado y sin platillo! Oh gué humana
tristeza la suya, cual la que vigilo, a la luz de una vispera
fatal, en un yermo olivar de Galilea, su oracidn .mmuda y de-
solada, cuando goted en el puro suelo su secrecion de sangre
Yy augusta, al compds de estas cdrdenas palabras: “Padre!
aparta de mi este cdliz!” Oh qué infinita tristeza la suya,
Yy cdmo no la pudo contener ni el vaso de dos bocas del E-
n{{g{ma! Por ella sufria Benites un dolor desmedido y sin o-
rillas.

—SeRor!—murmurd suplicante y banado en llanto,—
al menos que no sea tdnta tu tristeza! Al menos, que un po-
co de ella pase a mi corazon. Alomenos, que las piedreci-
llas vengan a ayudarme a reflejar tu tristeza!

El silencio volvio a imperar en la gran extension in-
cierta. ;

—Sertor! Apaga la ldmpara de tu tristeza, que me
falta corazén para reflejarlal Qué he hecho de mi sangre?
Dénde esta mi sangre? Ay seior! Ti mela diste, y hé a-
qui que yo, sin saber como la dejé empozada en los rinco-
nes de la vida, avaro de ella y pobre de ella!

Beriites llord hasta la muerte.

—Serior! Pero ti sabes de esa sangre, ni blanca ni ne-
gra, roja como los crepdsculos y las incertidumbres, y li-
gquida y sin forma, obligada a tomar la forma del lugar
que la cobija Y td sabes de los lugares de la tierra, con
sus recodos agudos hasta casi confundir la entrada y la sa-
lida en un solo pasaje sin sentido, y con sus curvas tan ce-
rradas y pequenias que se las tomaria por simples puntos
ciegos. Ay sehor! Ti me diste la sangre,y yo fui para e-
lla la curva ciega e inhdspita y el recodo sim entrada ni
saligal............

Se oia callar al Silencio porel lado de la nada.

—Senor! Yo ful el recodo sin entrada ni salida y la
eurva ciega e inhdspita en la vida. Cuando pude ser la
tersura, el amory la luz! Cuando pude detenerme en la ino-
cencia, a despecho del tiempo y del espacio! Cuando pude
cercenar las cosas por la mitad, tomarme sdlo las caras y
volver a sacar de los sellos ofras caras y otras mds hasta la
muerte! Cuando pude borrar de una sola locura los puentes
y los itsmos, los canales y los estrechos, a ver si asi mi al-
ma se quedaba quieta y contenta, tranqguila y satisfecha de
su isla, de su lago, de su ritmo! Cuando pude matar el ma-
tiz, y, convertido en zapador de lo probable, apostarme ante
todos los tabiques, a blandir a dos manos el nimero 1, aun-
que cayese el golpe sobre la propia sombra de tal armal........

AMAUTA

Benites [loraba un llanto lejano. .

—Sedior! Yo fui el pecadorv ftu pobre oveja descarria-
da. Cuando estuvo en mis manos ser el Addn sin tiempo,sin
mediodia, sin tarde, sin noche, sin segundo dfa! Cuando es-
tuvo en mis manos embridar y sujetar los rumores edénicos
para toda eternidad y salvar lo Cambiante en lo Absoluto!
Cuando estuvo en mis manos realizar mis fronteras garra d
garra, pico a pico: guija a guija, manzand a manzana! Cuan-
do estuvo en mis manos desgajar los senderos ad lo largo y
al través, por filamentos, a ver si asi salia yo al encuentro
de la Verdad!........

Una pausa descalza siguid a estas palabras.

—Serior! Yo ful el delincuente y ta ingrafo gusanos sin
perddn! Cuando pude no haber nacido siquiera! Cuando
pude, al menos, eternizarme en los cdpullos y en las vispe-
ras y enlas madrugadas! Felices los capullos, por que ellos
son las joyas natas de los paraisos, aungue haya en sus sella-
das entranas una flor de pecado en marcha! Felices lds vis-
peras, por que ellas no han llegado todavia y no han de lle-
gar jamds a la hora de los dias definibles! Felices las ma-
drugadas, por que nadie puede ftocarlas ni decir nada de
ellas, aunque encoven soles maléficos! Yo pude ser sola-

mente el ovulo, la nebulosa, el ritmo latente e inmanente,
Dios!

Estalld Benites en un grito de desolacion y desesperan-
za sin limites, que luego de apagado, dejd al Silencio mudo
para siempre.

—Senor! Peromi vida ha sido triste y tormentosa! Tii
lo sabes. Sitropezaba y golpeaba a un guijarro, éste se po-
nia o llorar, diciendo gne él tenia la culpa! Si llamaba a u-
na puerta para ayudar a padecer, se me hacia pasar aun

festin! Qué he podido, pues, hacer, Seiior?........

Jesds respondio con estas dnicas palabres:
—Ajustarte al sentide de la tierra!

Cesar  VALLE]JO.




