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roRr CESAR VALLEJO

(CAPITULO DE UNA NOVELA INEDITA)

Fuera cesd de nevar. El cielo aparecia negro y bajo.
El viento también dejo de soplar fieramente, y la atmdsfe-
ra estaba inmovil y muy enrarecida. Por las sierras del nor-
te se veia el horizonte delineado con una claridad apacible
Y celeste, como si fuese de dia; mds la aurora adn no des-
puntaba, y la obscuridad graznaba a grandes alas negras
en la cordillera.

La seiiora se levantd y llegdse con sumo tiento a la ca-
ma del enfermo, enjugdndose las ldgrimas con un canto de
su blusa de negro percal. Benites continuaba tranquilo.

_ —Dios es muy grande!—exclamd ella enternecida y en

voz apenas perceptible—Ay Divino Corazin de Jesis!—a-
Radio levantando los ojos a la efigie y juntando las manos,
henchida de inefable frenesi. Tu lo puedes todo, Senor!
Vela por tu criatura! Ampdrale y no le abandones! Por tu

santisima llaga, Padre mio! Protégenos en este valle de
lagrimas!........

_ No pudo contenerse y se puso a llorar en silenclo, de
pié junto a la cabecera del enfermo, el que, con la espalda
vuelta a la luz y la cabeza echada hacia atrds, inmdvil, re-
posaba profundamente. Lloré enardecida por las fuertes
conmociones de la noche, y al fin did algunos pasos y fué
a sentarse en un banco, rendida de cansancio y de pesar.
Ahi se quedd adormecida por el abatimiento y el insomnio,
cosas excesivas para su avanzada edad y su naturaleza a-
chacosa.

Despertd de sibito, sobresaltada. La bujia estaba para
acabarse y se habia chorreado de una manera extrana, prac-
ticando un portillo hondoy ancho, por el que corria la es-
perma derretida, yendo a amontonarse y enfriarse en un so-
lo punto de la palmatoria, en forma de un pufio cerrado,
con el indice alzado hacia la llama.

~ Acomodd la bujia la sefiora, y, como notase que el pa-
ciente no habia cambiado de postura y que, antes bien, se-
gula durmiendo, se inclind a verle el rostro por el lado de
la sombra, donde estaba. “Duerme el pobrecito”, se dijo, y
resolvid no despertarle.

Benites, en medio de las visionos de la fiebre, habia mi-
rado a menudo el cuadro del Corazdn de Jesis que estaba
al alcance de sus ojos, pendiente en su cabecera. La divi-
na imdgen se mezclaba a las imdgenes del delirio, envuelta
en un arrebol blanco y estdtico, semejante a un nevado: era
la cal del murodonde se diseiiaba en la realidad. Las alu-
cinaciones se relacionaban con lo que mds preocupaba a Be-
nites en el mundo tangible, tales ccmo el desempeno de
su puesto en las minas, su negocio en sociedad con
Marino y el deseo de un capital suficiente para ir en segui-
da a Lima a terminar lo mds pronto posible sus estudios de
ingeniero. Vié que Marino se quedaba con su dinero y 1to-
davia le amenazaba pegarle, ayudado por todos los poblado-
res de Quivilca. Benites protestaba enérgicamente, pero
tenia que batirse en retirada, en razdn del inmenso nimero
de sus atacantes; cafa enla fuga por escarpadas rocas,y al
doblar de golpe un recodo del terreno fragoroso, se daba
conotra parte de sus enemigos y el pdnico le hacla dar un
salto. Entonces el Corazdn de Jesis entraba en el conflic-
to, y espantaba con su sola presencia a los agresores y la-
drones, para luego desaparecer instanfdnmm_ents, como un
reldmpago, y dejarle desamparado en el preciso momento en
que el gerente de la “Mining Societed" se paseaba colérico
en el escritorio del Cuzco y le decia: “Puada_usfcd irse. La
empresa le cancela el nombramiento en atencion a su mala
conducta. Es mi dltima decision". Benites le rogaba cru-
zando las manos lastimeramente. EL gerente ordend a dos
criados que le sacasen de la oficina. Venian dos indios son-

riendo, como Si escarneciesen su desgracia, le cogian por

los brazos, le arrebataban y le propinaban un empelldn bru-
tal. Pero el Corazén de |ests acudfa con tal oportunidad
gue fodo volviu a quedar arreglado en su favor. EI Senror
se esfumaba después como en un vértigo.

' En una de aquellas intercesiones milagrosas, |esis se
irguid en el fondo de un infinito espacio azul, rodeado siem-
prede un gran arco albar. Su sagrado corazon palpitaba
con ritmo manso y melodioso y casi imperceptible, dejandose
ver entoda su incorporea celulacion divina, a través de sus
vestiduras. E!l Sefior miraba ahora en torno suyo con aque-
lla tristeza pensativa con que, en las bellas granjas egipcias,
siendo nifio, contemplaba a José trabajar humildemente has-
ta la caida del sol, en su carpinteria solitaria de cedros y
sindalos de oriente. Su mirada era triste y pensativa, Y
en ella viajaba, en un reflujo eterno e incurable, la vision
del patriarca ganando el pan de cada dia. Al menos a Be-
nites le daba esta impresidn, aunque de una manera nebulo-
sa y muy extraiia, pues no podia poner los ojos en el Senor,
que sdlo estaba presente en tdcita revelacion, sin ser visto,
oido ni tocado. Su figura llenaba de una gracia idealy de
un sentido esencial la copa del tiempo y la copa del almna.

De repente advirtio Benites que delante del Seior pasa-
ban de una en una, en un desfile intermitente, algunas per-
sonas que él no podia reconocer. Entoncesle poseyd un pa-
vor repentino, al darse cuenta sdlo en ese instante, que asts-
tia a las iltimas sanciones. Pasada la primera impresion, y
recuperado un tanto el dominio de si mismo, angustiado y
confuso todavia, se did a recapacitar y a hacer un exdmen
de conciencia que le permitiera entrever cual seria el lugar
de su eterno destino. Pero no tenia tranquilidad para ello.
Ni siquiera podia coordinar sus ideas acerca del trance en
gue se hallaba, mucho menos acerca de suvida y conducta
en el mundo terrenal, del cual apenas guardaba ahora un
sentimients obscuro e impreciso. Intento de nuevo recordar
su vida y sus buenas y malas acciones de la tierra, const-
guiendo al fin obtener algunos perfiles. Los primeros en a-
cudir fueron unos recuerdos risuenios, a cuya presencia ex-
perimentd un poco de esperanza y de dnimo: eran Sus bue-
nos actos. Recogid tales recuerdos y los coloco en lugar
preferente y visible de su pensamiento, por riguroso orden
de importancia; abajo, los relativos a procederes de bondad
mds o menos discutible o insignificante,y arriba, a la mano,
sobre todos, los relativos a los grandes rasgos de virtud, cit-
yo mérito se denunciaba a la distancia, sin dejar duda de su
autenticidad y trascendencia. Luego pidid a su memoria los
recuerdos amargos, y su memoria no le did ninguno. “Es po-
sible?", pensaba Benites vacilante. Si. Ni un solo recuer-
do roedor. A veces se insinuaba alguno, timido y borroso,
que bien examinado a la luz de la razon, acababa por des-
vanecerse en las neutras comisuras de la clasificacion de va-
lores, o que, mejor sopesado todavia, llegaba despo arse del
todo de su tinte culpable, reemplazado éste, no ya solo por
ofro indefinible, sino por el tinte contrario: tal recuerdo
resultaba en el fondo ser el de una accion meritoria
que Benites entonces reconocia con verdadera fruicion pa-
ternal. Felizmente Benites era inteligente y habia culliva-
do con esmero su facultad discursiva y critica, con la cual
podia ahora profundizar bien lascosas y darles su sentido
verdadero y exacto.

De jsronto sintio que se acercaba a Jesus, sin haberse
dado cuenta, y lo que es mds, sin avanzar,a su entender, pdso
alguno en tal propdsito. Harto animado por el resulta-
do de su exdmen de conciencia, poco se conturbd ante la in-
minencia de la hora tremenda que llegaba. Lanzo una mira-
da en busca del Seitor, a quién no veia y apenas presentia,
llenando de su tdcita presencia el infinito espacio azul. La
divina figura de |esis permanecia invisible siempre a los o-
jos, y Benites la erela solamente soiar, sin poder estar se-




