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conocido uno de éstos. Después de este largo viaje, al re-
tornar a su choza, jlo recordaba bién!, solo habian vuelto tres
de los hermanos. Los otros cinco, Jqué suerte corrieron?
No lo supo mas. El padre, al pasar el dltimo tramonto, se
echd en tierra con la cara contra el suelo. Qué fieramente
lloraba.” Su pobre madre lloraba también, a gritos, llaman-
do a sus hijos. EIl, muchachuelo de seis o siete aries, no
élnlraba ni gritaba: tenia miedo. NoO se explicaba este
olor.

Ahora si, se lo explica perfectamente. Pero él no ven-
deria a sus hijos. N6, qué diablo, por qué, si la tierra no
es de nadie, como no es de nadie el sol. jQuién guardaba
para si todos los frutos era un ladrén!

En la mariana, el kolla se marché a la hacienda.

Ya en las ultimas horas del dia, volvié a su casa. La
mujer no tuvo valor de interrogarle; asi era de temible su
expresion

¢Qué habia ocurrido? No hablé. Cuando ella ador-
mia al nifio con su maternal cantinela, el kolla dijola que
emprendia un corto viaje y que no lo aguardase aquella
noche.

La madre acurrucése cerca al hogar con los dos nifios
que, presas de la pesadilla, lanzaban gritos.

Seria la media noche cuando un rojizo fulgor ilumind
los resquicios de la puerta. Eraun fuego lejano que rompia
las tinieblas. La madre pensé en las fogatas de junio.

N6, no eran las fogatas de junio. Ardia la hacienda.

EL LICENCIADO

e

Salté del tren vestido atin con las prendas militares, d
la estacién se puso en marcha, lentamente, al pueblecito en
que vivian sus padres. |

Todo estaba igual. El calvario a medio caer, verdes los
campos, humeantes los hogares. Alli estaba su choza; alli
le aguardaban los viejos. Cuando atravesé el puentecillo,
se hizo visible a los suyos. Fueron a su encuentro; después
de dos largos aiios, Marianucha se reunia con sus padres.

Rodearon al grupo familiar las gentes de la aldehuela,
y aquella tarde desbordé la alegrfa y el akja fué escanciada
abundantem2nte. También estaba alli, junto al Licenciado,
la tierna Juanacha, su prometida.

Todos notaron las tristeza de Mariano. ;Estaba acaso
enfermo?

Oh la ciudad, la maldita ciudad que troncha la juven-
tud, que consume la lozania, que acorta la existencia.

Mariano tenia el mal de la ciudad. Palido; de rato en
rato atacdbale una tos seca, incontenible. Habfa enflaquecido
mucho.

Lloraba la madre al verle tan débil: ya no sabria traba
jar animosamente; no podria, con ese cuerpo macilento, re-
sistir las faenas camperas, ayudar al padre tan anciano. Oh
su pobre hijo, victima de la ciudad, acaso se morirfa aquel
invierno. Lloraba lavieja inconsolablemente, y lloraba en si-
lencio la siplas Juanacha, secdndose las lagrimas con una
punta de su llijlla. Mariano, muy triste, se acercé a con-
solar a la mujeres. Si, estaba enfermo, pero sanarfa con
el cuidado, con el carifio de éllas. Hablaron de las yerbas
milagrosas, del matejllu, del tijllaywarmi, del panti. Maria-
no tenia fé en la ciencia de los suyos; gracias a élla, le se-
ria devuelta la juventud.

El juabilo alcohélico borrd las tristezas, y la midisica in-
vité al cantc y a la danza. Bailaron y cantaron hasta la
media noche.

Tras los tapiales, ocultos por la chamarasca, Mariano y
Juana gozaban de amorosas confidencias.

—Sonkochay, qué felices hemos de ser. Ahora ya na-
die te apartara de mi lado,—deciale élla a él.

—Si, palomita mia, viviremos muy juntos para no se-
pararnos jamas,—contestibale el amante.

La pasién exacerbada por la ausencia aproximdbalos en
el vértice sensual.........

Pobre Mariano, él ya no era un hombre.
bado la ciudad los atributos viriles.

Habiale ro-

AMALUITA

Qué vergiienza y qué dolor.
~ Pasaron los dias y él se sentfa morir; taciturno, colé-
rico a ratos, rehuia la sociedad delos suyos; se alejaba,
lacerada el alma, de la compaiiia de su prometida.

Ascendia penosamente el altozano desde él que se
contemplaba el valle. Qué especticulo de vida quele
punzaba el corazén.

Perdio la fé en la ciencia de los curanderos. NG, es-
taba condenado o morir. Nadie le salvaria, ya, ni el amor
ni el cuidado maternal, ni los poderes ocultos a quienes
implorara tantas veces; nadie se apiadaria de su infortunio

Trascurrieron muchas lunas, y ningun brillé para él.
Viviria muriendo cuinto tiempo mis. Le habian abando-
nado los amigos; llegé hasta él un rumor: su mal era con-
tagioso; temible: las gentes le miraban como un mounstruo.

Distraia su tiempo trenzando;tenia ya listo una Wask’a
del grueso de dos dedos;hermosa era,se la regalaria al viejo.

Toco la fiesta del pueblo. Todos los suyos se mar
charon, él no quisoir. Juanacha se habia engalanado con
primor. La vié pasar,y ella se hizo la distraida. Le olvi-
daba ya.

Celos, rabia, impotencia le rofan el alma ¢Por qué exi
gia de élla un sacrificio, si €l no era, no podria ser ya su
marido?

Ah, pero tampoco toleraria otro hombre que lo susti-
tuyera. - ¢Qué hacer? Pensé mucho rate. Ya cerca dela
noche encerrdse en el granero.

Cuando volvieron de la fiesta, Mariano pendia, colum
piabase colgado del cuello a una viga.

ENSANAMIENTO

—iSefior! Un crimen horrendo.

El pobre caballero ha sido descuartizado. Le mata-
ron cuando se hallaba en reposo, sin darle tiempo para
la defensa.

Terribles golpes sufri. Mire Ud. los garrotes en-
sangrentados. Vivo aun lo arrastraron por las habitacio-
nes y por el patio erizado de agudos guijarros. Las mu-
jeres ayudaban a sus maridos en la perpetracién del cri-
men. La victima aullaba de dolor y ellas le acribillaban
con los gruesos alfileres de sus tupus. Vea usted cémo
le reventaron los ojos, como le quebraron las piernas y los
brazos, cémo le desgarraron la piel, arranciandole el cabello.

—iEs horrible, es horrible, serior!

El juez recorria el teatro del crimen, dictaba al escri-

- bano el acta de reconocimiento del cuerpo del delito, es-

cuchando a los testigos, interogindoles.

La mujer segufa su relato, entre gemidos y gritos.
La mujer lo habfa visto todo, desde su escondite. Ay si
descubren dénde se ocultaba. Cémo ella atendia al pa-
trén, cémo ellaera su amancia. También la habrian tor-
turado, la habrfan muerto. Gritaba y gemia la mujer,

—c:Todos eran indios?, preguntaba el juez.

Si, todos eran indios, solamente indios, ningtn mesti-
z0, ningun blanco.

—c:L.os asesinos mataron por robar?

Los asesinos no llevaron nada de cuanto encontraban
en las habitaciones; n6, no fué el robo el mdévil del crimen.

—c:Los asesinos procedieron por venganza?

Hubo un murmullo entre cuantos se hallaban alli pre-
sentes, en el patio, en los corredores de la hacienda.

Si se trataba de una venganza, el Seiior-alli estirado
en silencio e inmdvil, muerto-debié ser un mal patron.

Llegé la noche y fue suspendida la diligencia judicial.
En el salén de la hacienda fué levantada la camara fune-
raria.

Alll, entre cirios, sobre una mesa, cubierto de una
sibana quedaba elmuerto. Nadie osaba acercérsele.

. ¢Por que ese temor?

El juez fué alojado en el departamento principal. Des-
pués de la comida, silenciosa, fanebre, sin mas ruido que

(Pasa a la pdgina 33).




