AMALUTA

Los indios se hallaban reunidos un domingo, en
la plazoleta del pueblo. Comian y bebian en comiin, re-
cordando los pasados tiempos de sus banquetes al aire
libre, presididos por el Inka o por el Kuraka.

iEstaban reunidos; jConspiraban! 1 sin mds, el jefe
de la soldadesca ordené fuego.

Los indios no huyeron: Tampoco se defendian, pues-
to que estaban inermes. Llovian las balas, y comenzaron a
caer pesadamente las primeras victimas.

~ Entonces: algo inesperado se produjo. La banda de
musicos indios inicié una k’aswa, y hombres y mujeres,
agarrados de la mano comenzaron a danzar frenéticamente

por sobre los heridos, por encima de los caddveres y bajo
las descargas de la fusilerfa.........

~ Danz6 alocada la muchedumbre y el clamoreo ascen-
dia cada vez mis alto como la admonici‘n de la tierra a
todos los poderes césmicos.

LA INCINERACION SACRILEGA

Lleg6 la noche. Un soplo frio y persistente bajaba
de las cuspides. Hacia un silencio de puna.

Densas tinieblas sumergieron la planicie hasta el fondo
de sus negros pantanos. Ni un dnima. Elpoblacho dormia.

Al filo de la madrugada, un rojo resplandor iluminé
en la sombra. Ondularon grotescas las chozas préximas
a la capillita. Las torcidas torres se retorcian aun mds
s::]:bre un fondo de humo y llamas. Era una fogata en la
plaza.

Rompié el silencio el son de un tamboril. De los os-
curos rincones fueron emergiendo, de uno en uno, los in-
dios kollas, cuyas sombras se movian alargadas fantdsti-
camente., Se habia reunido una multitud, ala media no-
che. El indio sacritin se separé de ella para abrir la
iglesia, y una vez logrado su intento, precipitironse, como
tragados por ancha boca, en la obscuridad sagrada, los
alcaldes y los segundos, el mayordomo y los portadores
de las andas del santo patrono.

~ Repicaban las campanas, pero su alegre voz metalica
vibré extrafiamente en la alta noche. Medrosos los niiios,
somnolientos aun, alzaron la cabeza para ver al campanero,
mas, extrafidronse al no reconocerle. No, no era Taita
Bernaco quien las agitaba tan desacostumbradamente, asi, a
deshora.

A laluz de la hoguera, se diluyé la niebla del templo.

Del aureo altar resplandeciente descolgaron al santo
patrono que fué puesto sobre sus ricas andas de plata,
Era el caballero Santiago, celestial jinete en su blanco rocin.

Salié a la plaza como en los dias solemnes del Corpus
como para la fiesta tutelar del pueblo. La ronca bocina
esparcié su admonicién. En lo alto las campanas envia-
ron al campo un irénico saludo nocherniego. La multitud
se movio gelatinosamente, como una masa maleable.

La procesién recorrié el contorno de la plaza, mas
encendida atin por esta fogata de San Juan en pleno diciembre.

Todos se han detenido en el atrio del pequefio templo.
Es la hora. Rompe el vocerio, como una tempestad. (Su-
pay! ;Supay! gritan hombres y mujeres, acercindose con
los pufios crispados a las andas de Santiago. EI caballero
parece sonreir despectivamente. :

Santiago es el conquistador, el rico encomendero, el
amo de la gleba indigena, el latifundista. Los indios
kollas le rodean,le cercan ya, amenazadores, le injurian en
aymari con los epitetos mds ofensivos. Le descabalgan,
le despojan de sus vestiduras, del sombrero de pico, de la
capa de parpura, de los gregiiescos, le desarman de la
resplandeciente tizona. Santiago, desnudo, presenta una
lamentable figura; el escultor solo se cuidé del bello rostro
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Cuatro fornidos “carguires” —de esos que portaban
las andas el 25 de julio— le toman en brazos, le mecen
y-..........l0 arrojan al fuego. Pocos minutos dura el cuerpo
de yeso y maguey del orgulloso Patron de las Espanias:
chisporrotea y queda reducido acenizas. R. I. P. el arro-
gante caballero.

La muchedumbre ha ingresado nuevamente al templo
y extrayendo de sus hornacinas a las virgenes y los marti-
res, los ha condenado a la hoguera.

Amanece. El sol soberbio deshilacha las nubes de la
madrugada; regios harapos de oro ornamentados los quema
el sol depurador, supremo higienista.

Los indios kollos, en coro magnifico, entonan el Inti-
wata.

Laronca bocina, el verniculo pututu, inunda el espacio
con sus sones de guerra.

Con el auto de fé, ha comenzado la venganza.

HAMBRE

Estaban perdidas las cosechas aquel arfio seco. Los
dioses no escucharon sus plegarias; y la Saramama, a pesar
de las ofrendas, esta vez no multiplicaria los frutos. El
cielo que negaba sus aguas tan fieramente, mostré6 su ni-
tido azul, y en las noches brillaron las estrellas como gotas
de cristal. En la madrugada, todos los arroyos habianse
congelado y una blanquisima capa de hielo cubria como un
manto la planicie. :

Los ayllus del Kollau sentian ya, como un sordo peli-
gro que se acerca pesada e inflexiblemente, la aparicién del
temido fantasma del hambre. Con su rostro descarnado y
sus manos atenaceantes llegaria, una vez mds, cumpliendo
su palabra, el fatidico visitante. Lloraba la mujer estre-
chando entre sus brazos a su pequefiuelo. EIl kolla taci-
turno, sentado a la puerta de su choza, contemplaba en si-
lencio el paisaje. No se habia salvado ni su chacrita de la
hoyada. Todo estaba amarillento, definitivamente muerto.
Nada producirian los tallos quemados por el frio que antes
agostara la sequia. :

Otra vez como hace apenas tres afios. Y reaparecié
ante sus ojos la vida de ese entonces reciente: su pobre-
cito Pablucha pereciéjde hambre! Recorddbalo bien; habia
ido él a la hacienda y, con lidgrimas en los ojos, le pidi6 al
patrén un poco de chufo.

Oh el malvado: nada pudo conmoverle. Su respuesta

no la olvidaba.
—A estos indios rebeldes ni fakjia.....

Cuando volvié a su casa, Pablucha gemia impercepti-
blemente, iba apagindose como una vela que se consume.
Se murié en la noche de San Juan: su almita quebréla el
frio. Ah, su Pablucha seria ahora un pastorcito.

Otra vez el hambre. lrfa a exigirle al patr6n un au-
xilio?

La hacienda tenia sus depésitos henchidos de chalonas,
chufios y otros viveres. El amo vendié las lanas a un alto
precio. Todas las que produjo su rebaiio se las habia cedi-
do muy baratas. Al patrén no se le podia vender sino
asi.

:No era un derecho reclamar ese auxilio? Esta vez n,
nunca mas sufrirfa el dolor de carecer de alimentos para su

familia. Todo, todo menos eso.

El crepiisculo apagaba en el horizonte su tltima lumbre,
y la noche comenzé a derramarse por las faldas de los ce-
IToS.

La mujer con el nifio al pecho se senté a la entrada
de la choza. Gemfa atin. El silencio del anochecer fué
interrumpido por el llanto del pequeiio. Mucho frio traia
el viento desde las ctispides nevadas.

Malisimo afio: diezmébase el ganado por falta de pastos.
El kolla sabia por repetidas experiencias que ese era el peor
sintoma. Viviendo su padre, fresco tenia el recuerdo, baja-
ron por ese tiempo malo a los valles del Cuzco. Iban en
pos de alimento, €, su madre, sus ocho hermanos. A cam-
bio de una fanega de maiz, se quedaba con el amo des-




