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LA SIERRA TRAGICA

POoOR LUIS E.

EL. EMBRUJADO

Se moria

No hubo remedio alguno para su mal. Curanderos
de la comarca y médicos de la ciudad se declararon venci-
dos. No llegaban a descifrar el misterio ni la ciencia de
losunos ni la experiencia de los otros. “Laik’aska”, diag-
nostic6, moviendo la cabeza, un viejo “kamili®. Sf, no ca-

bia duda, estaba embrujado y.........solo el indio Tomds po-
dia desembrujarle.

Lo mandaron llamar.
—Taita Tomds, sdlvame—le imploré gimiente el mori-
bundo.
El indio tozudo, sarcdstico, le respondié en keswa:
—Patrén, ruegas ahora, suplicas al indio que arruinas-
te, arrebatindole sus llamitas, mandindole derribar su cho-
za y barbechar sus tierras. Te has olvidado de todo, pa-
tron, y te acuerdas de mi né para mi bien sino para el tu-
yo. jGuay!, patroncito, tu indio Tomds no es brujo, nada
puede hacer.

Y con la sonrisa amarga pintada en los labios, volteé
las espaldas.

Se irguié el enfermo, y en acceso de rabia, grité fuera
de si, con voz ronca, trémula:

—Agarrenlo y dénle garrote.

Los servidores mestizos cumplieron la voluntad del
aimo, y desde un extremo de la solana se percibian los aulli-
dos de dolor del indio Tomds.

En la tortura, el indio juré .que sanaria al patron.

Y comenzaron los misteriosos preparativos para el de-
sembrujamiento. Pocos dias después, el amo estaba ente-
ro, con !a antigua lozania devuelta milagrosamente,

Desde el amanecer repercutfan en la pampa sus voces
de mando. De nuevo, el garrote y el vergajo ponian todo
en Orden.

Otra vez el pillaje organizado ensanchaba el latifun-
dio absorbiendo los campos vecinos del ayllu; crecian de
un dia a otro los rebafios, a costa del despojo sistematico
de la propiedad comunitaria.

Pero aquel mismo afio, 13 peste diezmo al ganado, la
“rancha” perdi6é los trigales y la sequedad malogré las se-
menteras. Maldijo a su Dios el patrén malo; fué mas cruel
y tirano. Establecié el suplicio del “cepo”, y su pandilla
de foragidos irrumpié por las comunidades mds lejanas.
Otra vez se llenaron los establos y los corrales. Nuevas
parcelas se unieron a la hacienda. '

Mas, sus campos de cultivo no prosperaban, se po-
dria el maiz y tumbédbase el trigo porlas lluvias excesivas,
morian las reses desbarrancadas y entré la “karacha” en
sus hatos de finas alpacas.

El patrén ya no maldecfa. Hizose sombrio, taciturno.
Le abandonaron sus pocos amigos. Vidse solo y triste, y
aprendié a beber a puerta cerrada. Pasdbase los dias y
las noches sin salir. Bebia, bebia sin tasa, sin descanso.
No se le daba un ardite de sus bienes. El mayordomo dis-
ponia de éllos a su antojo.

Afios después. Ha reaparecido el indio Tomds que
nadie supo ddénde huyd.

En una pocilga del *rancho” de peones, ronca el amo

ébrio de alcohol: viste harapos. El mismo no es ya sino.

un harapo humano.

El indio Tomds asomd el rostro por la portezuela de
aquel inmundo zaquizami; hubo en sus labios una sonrisa
de satisfaccidn, y se alejd, esta vez para siempre.,

VALCARCEL

LOS VAMPIROS

En Saman, en Ayapata, vivian felices los pastores.
Planicies y lomadas cubrianse de fresco y verde casi todo
el afio. Humeaba en las cabaiias sin interrupcién el fuego
d:l hogar, y en las fiestas los tranquilos ganaderos gozaban
de la abundancia de los frutos recogidos sin gran trabajo en
las quebradillas y encafiadas. Tenian fama de ricos los pas-
tores de Saman y Ayapata. Contibanse por millares las
llamas y las alpacas, las reses mayores y menores. Podian
vender mucha lana en la ciudad. Conocian el ahorro y ate-
soraban las sonantes monedas de plata. Indios ricos........
Los mestizos del pueblo tramaron contra ellos un astuto
plan. El tinterillo forjé una denuncia. Los indios de Sa-
man y Ayapata robaban. El ganado que poseian no era
suyo. El juez inicid un sumario. Comparecieron testigos.
Se habia probado el delito, y el juez ordend la captura de
los felices pastores de Samany Ayapata. EIl subprefecto
y los gendarmes irrumpieron una noche en la tranquila
estancia. Ladraron desaforadamente los perros. Despavo-
ridos huyeron los zorros, rondadores nocturnos del reba-
no. Todos los indios fueron apresados y conducidos a la
carcel del pueblo. Sin pérdida de tiempo, los representan-
tes de la justicia y del gobierno incautironse de todo el
ganado de los indios “ladrones”, allanaron las viviendas
que despues aparecieron incendiadas, y del préspero ayllu
de Saman y Ayapata no quedé piedra sobre piedra. Los
felices pastores entre rejas y pululando en la miseria sus
hijos y mujeres. Una noche los indios pastores se fuga-
ron de la cdrcel. Nadie supo por muchos dias dénde vi-
vian ocultos. Se perdié la memoria del suceso.

Llcgaron de pronto alarmantes noticias, en una ma-
drugada de mayo. EI pueblo habia amanecido bajo la
nieve y el altiplano estaba cubierto de un blanquisimo man-
to. Dormian atn los vecinos. Estaba cerrada la casa de
gobierno. Cuatro hombres, arrebujados en sus ponchos de
llama, desmontaban de sus caballos jadeantes. Urgia des-
pertar al subprefecto, pues muy graves sucesos habian ocu-
rrido en la noche.

En la hacienda del juez, apenas dos leguas de la capi-
tal de la provincia, se habian presentado veinte hombres
con los rostros pintados de negro, y sin dar tiempo para
defenderse atacaron a garrotazos al juez y su familia que ya-
cian ensu alcoba. Victimas de laterrible sana de los crimi-
nales, habian perecido todos. jQué cuadro espeluznante!
Aquellos cuerpos quedaron como una masa informe.

Y pasaron los meses. Periddicamente venian infor-
maciones alarmantes. En las haciendas de la provincia se
estaba alerta, con el estremecimiento terrorifico que causa-
ba la sola noticia de la ya famosa banda de foragidos que
asolaba el departamento vecino. Sus procedimientos eran
siempre iguales: robo, violacién, asesinato, incendio.

La timida irrupcién se produjo. A la media noche,
bajo una tempestad de enero, con lluvia a torrentes, cayeron
sobre el pueblo los bandidos. Eran cincuenta, sesenta, to-
dos armados de rifles y cuchillos grandes como altanges.
Asaltaron la subprefectura y las casas de los vecinos princi-
pales: saqueo, violacion, asesinato, incendio........

El pueblo, al dia siguiente, presentaba desolador as-
pecto. Era el paso de Atila. |

Como Saman y Ayapata, no quedaba de él piedra so-
bre piedra. '

En la fantasia popular, naci6 el mito de “Los Vam-
piros*, la cruel e insaciable banda de los pastores de Se-
man y Ayapata.




