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Nunca como en los dfas que corremos — yes ldgico
que asi sea —, han pululado tanto los manifiestos literarios
y los llamados a los intelectuales.

Y bien, por méis sumergidos que estemos en este mar
de papel y aturdidos por esta cacofonfa — y precisamente a
causa de esto —, nosotros también aportamos nuestro llama-
do, por encima de los otros.

Ante todo, ;donde estamos?

Estamos en una época de enorme progreso material y
al mismo tiempo de quiebra; una época de descomposicion,
de término de un perfodo de civilizacion.

El arte y la literatura son victimas de esta decadencia,
como todas las manifestaciones de la vida. No anotaré
sino los titulos de los capitulos de la larga requisitoria que
se yergue por si misma: Abundancia, pero cadtica, culto
del detalle, argucias, andlisis quintaesenciados, sintesis tor-
pes e incompletas, contradiciones, renacer de viejas supers-
ticiones, ignorancia, confusién, desorden. Y tambien, ob-
jetivamente, mercantilismo, grandes procedimientos brutales
de publicidad en manos de los poderosos del dinero, repu-
taciones artificialmente izadas como enseiia e impuestas a los
consumidores como productos farmacéuticos. Explotacion
a la americana usada por los empresarios comerciales no
solamente para el libro, sino también para los otros medios
publicos de realizacién artistica: el teatro, el music-hall, el
cinematografo, la radio.

En medio de todo esto — y limitindonos a las letras —
se abren camino teniativas mis o menos aisladas de reno-
vacién, pero a menudo caen en la caricatura y se conten-
tan con el escindalo. Algunas de estas tentativas, surgi-
das de j6venes autores llenos de talento, no carecen de in-
terés y de fuerza; tienen la utilidad de desacreditar viejos
reglamentos de escuela y de férmulas prescritas. Pero,
hasta ahora, no se aplican sino a la forma, no salen del
problema de renovacién del modo de expresién, la cdscara
de las palabras, si se puede decir.

En cuanto a la mentalidad general de la gente intelec-
tual, es ésta una época de incertidumbres y de vay viene,
de rebusca, de inquietud. Los que reflexionan y se esfuer-
zan por mirar un poco més lejos de lo inmediato, son in-

quietos. Se busca el camino, se busca lo nuevo. Se pre-
siente que un cambio se prepara. Pero no lo comprende
cualquiera.

Los principios marxistas nos permiten desenredar el
desorden de nuestra época de transicién, remontar a sus
causas y comprobar que €l es la resultante de un estado de
cosas perfectamente l6gico. La misma doctrina nos per-
mite asignar a la ideologia su rol y su importancia y reu-
nir, a esta luz exacta, gran nimero de los inquietos. del
dia.

La ideologfa no constituye—y este es nuestro primer
principio —, un dominio aparte, distinto, suerte de paraiso
del ensueiio y del arte. Debe desarrollarse con la evolucién
histérica. Por el lenguaje, por la doctrina, por el arte, el
hombre se expresa y expresa su medio, segun reglas posi-
tivas gue son las mismas para las ideas, para las obras y
para las cosas. No hay dos verdades, una teérica y otra
prictica, no hay sino una verdad. Es necesario pues no

separarlas jam4s por la abstraccion: a toda idea debe corres-
ponder una realidad, si né aquélla no eés mas que una pala-
bra sin consistencia.

No se diseca la vida.
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ARTE NUEVO Y ORDEN NUEVO

Al expresar, se afirma y se edifica. El arte y de una
manera general la palabra y la escritura son instrumentos
de realizacion, herramientas inmensas en manos de los hom-
bres. Un arte nuevo supone pues como “base”, un estadio
nuevo caracterizado de la evolucion historica. Pero no se
debe decir, como lo oimos a menudo, que no hay nada que
hacer mientras el orden nuevo no se haya instituido. EI
espirifu toma la delantera, traza las perspectivas, prepara los
caminos, remueve los sentimientos y debilita o afirma las
convicciones. Aporta una claridad y unacertidumbre. lal
es el sentido de nuestro materialisino literario y artistico
(la palabra ha sido empleada ya, creo, por Henriette Ro-
land Holst).

En consecuencia, nosotros no consideramos a la ideo-
logia como debiendo regentar los hechos. La tesis de la.
pretendidas élites conductoras, de la aristocracia y de la au-
tocracia de los pensadores, no repara en nada. Es un bluff
cindido. El jefe que conduce una muchedumbre libre de-
be haber sido engendrado previamente por esta muche-
dumbre o por una parte de esta muchedumbre.

Nuestro objetivo es éste: Someterse a la impulsion de
los hechos realesy de una doctrina légica, teniendo concien-
cia de las contingencias y de sus encadenamientos Tener
conciencia de las realidades es obedecerlas y no sujetarlas
a férmulas o a fantasmas. Aplicamos al bloque de la vida
colectiva y de su expresion ideal, el hermoso precepto la-
pidario de los estoicos, vis a vis de la divinidad: “Yo no
obedezco a Dios, soy de su opinién“.

INDIVIDUO Y “HOMBRE SOCIAL"

Pero se entiende que nosotros consideramos sobre to-
do y ante todo al hombre social, y né al hombre en si (que
es una ficcién), y no al individuo.

Esto pide que sea claramente definidoy firmemente ex-
puesto.

El individuo no es una ficcién. Al contrario, es la célu-
la real de la humanidad. Nosotros no nos negamos a re-
conocer la importancia central del individuo. Carlos Marx
no la ha negado tampoco, como se lo reprochan ligeramen-
te los que lo conocen mal. Cada uno de nosotros €s por
asi decir, doble: unidad e individuo, por su bagaje especifi-
co, su crisis personal, su posicion particular en el drama
eterno de la felicidad, del deseo, de la muerte.

Cada uno de nosotros es también parte integrante del
todo social, gota de muchedumbre, cifra enla colectividad;
y la colectividad es ella misma un organismo. Existen, co-
mo decian los antiguos, el hombre interior y el hombre
exterior.

No se soluciona esta profunda antinomia humana su-
primiendo — o haciéndonos la ilusién de suprimir — uno de
los elementos en litigio, puesto que ambos existen en la
verdad prictica. Sise divide artificialmente el individualis-
mo y el objetivismo social, el primero se trastorna y el se-
gundo se modifica; y no quedan entonces, sino dos abs-
tracciones nebulosas, caras a los poetas, dictadores de la

fantasia.
Pero, en la hora actual, el individualismo nos interesa

menos que el conjunto, y dejamos lo particular para con-
sagrarnos a lo colectivo.

El individuo, el caso aislado, 1a aventura personal, han
reinado hasta ahoraen la literatura y en el arte. Si no se puede
afirmar que todo se ha hecho al respecto — pues no se pue-
de preverlas obras maestras eventuales —, €s evidente que-
se ha dicho, repetido y examinado, lo esencial. Es hora,

pues, de mirar a otra parte.
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