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“Es verdad; pues reprimamos
Esta fiera condicion,
Esta furia, esta ambicion,
Por si alguna vez soiamos;
Y la experiencia me enseiia
Que el hombre que vive, sueia
Lo que es, hasta dispertar.
Y en el mundo, en conclusion,
Todos sueitan lo que son.
Aungue ninguno lo entiende”.

CALDERON DE LA BARcA: La vida es suefo.

“Il est facile de dédaigner; il est moins
aisé de comprendre; et pourtant, pour le
sage véritable, il n' est pas un dédain qui
ne finisse tot ou tard par se changer en
compréhension”.

MAETERLINCK: La Sagesse et la Destinée.

“La mére donne @ ses enfants un baiser
d'amante sans le savoir”.

ALFRED DE ViaNy: Chalterton.

Es tal vez imposible hallar en la historia de los pue-
blos uno en cuya mentalidad no haya tenido gran arraigo
el concepto de que los suefios encarnan una significacion
de valor para el destino de las personas o la realizacion de
los acontecimientos. Mads atdn: el curso de la actividad de
muchas razas ha sido orientado en gran parte por la inter-
pretacién de los suefios; ésta es, pues, responsable de no
pocos grandes giros de la evolucién de la humanidad. Mas,
precisa tener en cuenta que la opinién del mayor nimero
no es digna de confianza, pues casi siempre es determina-
da mds por las necesidades y supersticiones del alma incul-
ta, que por lo que los hechos de larealidad implican. La
actitud de espiritu que nace de esta conviccion hostil a la
creencia alimentada por el vulgo, explica, sin duda, el des-
prestigio en que ha caido en los tiempos modernos el estu-
dio de los sueiios, que otrora fuera la ocupacién mds ele-
vada de sacerdotes, sabios y reyes. Los hombres de cien-
cia, en particular, sin descender al andlisis de la idea popu-
lar y sin ocuparse seriamente en discriminar lo que en ella
podia haber de fundado de aquello que es craso trampanto-
jo, son los que con mayor eficacia han contribuido a desca-
lificar la onirocricia como problema digno de atencién. Pero
no obstante el desdén y hasta la mofa que de esta cuestion
han hecho objeto las llamadas gentes de progreso, la fe en
el sentido de los suefios no ha sufrido mengua en la con-
ciencia gregaria. Semejante tenacidad de esta creencia de-
hia obedecer a que hay en ella algo que estd en armonia
con la verdad de los hechos, confirmando que, como se lee
en Le Temple Enseveli, “en todo error obstinado se ocuita,
por lo general, una excelente verdad que estd aguardando la
hora de su nacimiento”. Y en efecto, enel caso dela oni-
rocricia, llegd ya su hora.

Auspiciada por Sigmund Freud la idea cardinal de que
los sueiios no son un producto meramente incoherente, €s-
ta ha sido reivindicada al control de la investigacion cienti-
fica. Ha tenido lugar, pues, la palingenesia de la onirocricia,
con el agregado de su dignificacion y depuracion, ya que
ahora juega el elevado papel de via regia en la técnica de
la psiquiatria. Lo que ayer no mds era considerado como
vana supersticién de la multitud ignara, sirve hoy como ri-

gurosa disciplina que sélo pueden dominar especialistas de
atlética cultura psicogndstica.

Los descubrimientos de Freud han puesto en claro los
dos aspectos de la creencia vulgar, y, por-ende, han expli-
cado la razén de su persistencia y el porqué de su ostracis-
mo en el dominio de la psicologia. El sabio profesor de Vie-
na ha constatado que los suelos son productos de la activi-
dad del espiritu regidos por leyes; que desemperian por con-
siguiente, una funcién 1itil en la economia de la personali-
dad; y que son pasibles de una interpretacion que, en cierto
modo, podemos legitimamente llamar objetiva. En esta faz
de la cuestidn, la ciencia ha confirmado la conjetura secu-
lar; pero cuando se trata de saber concretamente qué es lo
que ha revelado el andlisis psicolégico de los suerios, es en-
tonces que los descubrimientos cientificos no sélo no con-
cuerdan con las ideas aprioristas, sino que les resultan an-
tagénicos y acaso desilusionadores en demasia. Ha sucedi-
do en esto lo que pasa con frecuencia en otros dominios
del conocimiento humano: la ciencia, con su severidad irre-
verente, ha muerto un idolo mds; ha demostrado que los suc-
fios, en rigor de verdad, no tienen nada de profético para
lo externo; no gozan, comJ antes se imaginaba, del miste-
rioso e improcedente poder de eludir las leyes de la natura-

leza; en una palabra, no son, segin Freud, actividades pro- -

digiosas. Sin embargo, es juicioso tomar cum grano salis
este absolutismo, ya que el propio Freud acepta, desde ha-
ce poco, la existencia de suefios telepdticos. Por nuestra
parte, hemos seiialado—refiriéndonos a las nuevas aportacio-
nes del maestro sobre este aspecto (véase mi reciente libro
Sigmund Freud, Lima, 1926)--dos casos que no ofrecen dudas
en materia de transmisién telepdtica incorporada en el en-
sueiio. Tal vez llegue también la hora en que los hechos
nos obliguen a aceptar los suefios proféticos. Consideran-
do metafisicamente el caso, no es imposible que tal suce-
da.

Ni el espacio ni el lugar nos permiten hacer una pre-
sentacién completa de la onirocricia cientifica—que,- por lo
demads, al mismo Freud apenas le han bastado para conse-
guirlo varias publicaciones, no obstante de que una de ellas,
Die Traumdeutung, cuenta medio millar de paginas—; he-
mos de contentarnos, pues, con sélo presentar esquemati-
camente los principales aspectos del magno descubrimien-
tn, que—teniendo en  cuenta su vinculacién con los pro-
cesos psicopatolégicos—es, indudablemente, el de mayor
importancia en el momento actual de la historia de la Psico-
logia. No creemos convencer a muchos, pues sélo quien por
su propia industria hace la verificacién de los principios que
presiden al determinismo del proceso onirico, es capaz de to-
mar conciencia de su exactitud yde su valor, pretendemos,
si, suscitar el interés que estas cosas merecen.

Los conceptos fundamentales del andlisis psicologico
de los suefios se relacionan harto directamente con el Psi-
coanalisis, método que, a decir verdad, representa lo que
hay de méds significativo y eficaz en la medicina mental y
que hoy goza de la popularidad anexa al periodo triunfan-
te de las doctrinas cientificas, Mas conviene prevenir al
lector que, por la alta preparacién intelectual y por la soli-
da honradez que reclama del médico—pues por su natura-
leza misma excluye la farsay la simulacién del saber—, el
psicoanalisis, que tampoco puede estar al alcance de todos
los enfermos, es objeto de safiudas detracciones; bien se sa-
be cuin acostumbrados estamos, como dice Goethe, a que
los hombres hagan escarnio de lo que no comprenden, a que
murmuren de lo bueno y de lo bello que a menudo les es

dificil y pesado:

“Wir sind gewohnt, dass die Menschen verhohnen,

Was sie nicht versteh'n,
Dass sie vor dem Guten und Schonen,

Das ihnen oft beschwerlich ist, murren”




