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A MAUIUTA

LA HORA DE AMERICA

Construyamos el futuro americano mirando el presente europeo

roRr FELIX DEL VALLE

Cuando se oye decir que “la vieja Europea se derrum-
ba“ no se piense en una frase que se ha hecho a fuerza de
repetirse constantemente. Es exacta, y dedicandose a la ob-
servacion y el andlisis someros de la situacion actual, se
comprueba mejor. Pero no se crea, por ello, en un cata-
clismo integral, en una desaparicion de la vitalidad anima-
da y siempre fértil de leyes y de instituciones basicas, fun-
damentales, inextirpables. Lo que acaba, lo que inevita-
blemente se derrumba es una arquitectura, un decorado so-
cial que pugna por mantenerse resistiendo los embates de
fuerzas contrarias cada dia mayores y mas pujantes. Neo
se necesita ser profeta, ni hombre singularmente avisado,
ni siquiera hallarse saturado de la intimidad de la politica
europea—que ello exige tiempo y estudio a fin de extraer
nociones, interpretaciones, consecuencias propias y origi-
nales—para vaticinarlo. |

Se respira el fracaso en los hombres de la calle, en
las cosas, en las conversaciones, en las fluctuaciones eco-
nomicas, en mil sintomas cuyo secreto origen no es otro
que la descomposicion del antiguo estado de cosas. Cla-
ro es que la politica, o, mejor dicho, los politicos, apunta-
lan el viejo edificio y las luces que . ellos, o, las conve-
niencias de ellos, proyectan hacia afuera no permiten ver
las tinieblas interiores. Estando cerca se perciben. Tén-
ganse en cuenta, ademads, que al llegar a América, las no-
ticlas mas pesimistas, han sido ya sometidas a multiples
adelgazamientos.

: El escritor libre, absolutamente libre, tampoco dispone

de medios amplios, de escenarios vastos, para esparcir la
verdad, oficialmente disfrazada u oculta. También se halla
condicionado por el criterio de los grandes rotativos a que
sirve. Pero que la gran batalla—capital—trabajo—libertad
—justicia,—se lleva a cabo, mds o0 menos subterrineamente,
no cabe dudarlo. Lo acabo de comprobar en los breves
dias que he permanecido en Francia, donde si bien la lu-
cha es menos visible, se oyen los rumores de Inglaterra y
de otras partes del mundo, con mds claridad que en esta
Espaiia rutinaria y conservadora, vuelta de espaldas, quie-
ta y sorda, ante el frenético correr de la humanidad.

Negar la situacion seria un crimen. Combatir, su-
mandose a los criterios viejos de las fuerzas representati-
vas en lucha, no por oscilante, a veces, menos gigantesca
que cualesquiera otras batallas historicas, acusaria cando-
rosidad. Son los hechos tan claros que, meros espectado-
res, estamos obligados a exponerlos a pueblos que pueden
forjarse, precisamente por no estar plasmados, una concien-
cia nueva.

Para empezar a escribir se necesita espacios, cuartillas
inmaculadas. En América lo estin casi todas. Las pocas
que hay escritas, sepultadas ya en la historia, son ficil-
- mente extirpables. Es el momento, pues, de alistarse, de
ganar al tiempo, sobretodo en nuestros paises, Las razo-
nes, las causas, no son oscuras. América ha ido tras la
civilizaciéon europea como un perro fiel tras de su amo.
Un amo que para su propia utilidad era cordial. Recién
se despierta en Amarica una conciencia americana. Puede
afirmarse que solo ahora tiene America una idea de si
misma. Ya quiere ser.

Tal despertar no es sino el proyecto, lleno de posibi-
lidades, de un camino que adin no estd trazado. ;Coémo
debe ser América? ¢Cudl habri de ser la fisonomia del
continente y las facciones de esta fisonomia?

América forma un conjunto hondamente arménico, pe-
ro, en la superficie, mas inarmOnico que el europeo. Ha
habido paso franco para las doctrinas, las maneras, las
fdrmulas, los medios saludables de la civilizacién europea.

No ha existido una aduana, una barrera para los defectos
que aquellos medios, que aquellas formulas y sistemas lle-
vaban consigo. Han crecido, pues, a la par, cualidades y
defectos. El fendmeno no podia- ser otro, salvadas dife-
rencias sustantivas, que el europeo. El problema de la
union de América, por ahora, es tan dificil como el pro-
blema de la unién de Europa. Yo sé que no deberia ser-
lo. que en el fondo no hay nada para que lo sea, mas Ia
realidad es esa y americano que no vea tales dificultades
es que ‘‘a priori” cierra los ojos para no verlas.

¢Por qué no vamos ahora, que es el momento opor-
tuno, delante de Europa? No es para ganarle la carrera,
ni para ‘epatarla’”’. Serd para mejorarnos, para comenzar
a ser definitivamente, en una palabra para consagrarnos
ejemplarmente en el concierto universal. Todo consiste
en que no renunciemos a ver, en que no nos encerremos
en los eternos prejuicios que alimentan la medrosidad pa-
ra adelantarse, en que se sacrifiquen vanidades e intereses
estériles y perecederos, en que seamos trabajadores y estu-
diosos y honestos y en que un gran sentido de humani-
dad sea idea en la cabeza y sentimiento en el corazon.

Siempre se dice que esta mision se halla encomenda-
da a la juventud, pero las juventudes pasan, gritan, enve-
jecen, mueren y la mision queda en pié. Es el instante
de que la misidon se realice. Mariana es marfana y hoy ya
es ayer.

Las trabajadores, los hombres de estudio, cuintos
dispongan de alientos, viejos y jovenes, con tal de que
tengan el espiritu dispuesto a seguir las rutas de la Ver-
dad y del Bien, son los llamados a la obra. Hasta hoy en
América no se ha planteado el problema de América. Se
han dicho palabras, se han realizado congresos, hay miles
de ideas dispersas, de frases bonitas lanzadas al wviento,
y de conferencias lucidas en las que el aplauso ponia el
punto final en las aspiraciones de sus autores. Todo ello,
naturalmente, ha sido casi inutil. América, si se ha visto
asi misma ya, no se ha tocado ni se ha palpado atn.
¢Qué ha hecho? ¢Qué piensa hacer de si misma para en:
cauzar sus fuerzas inéditas, mds numerosas y vigorosas
que las que ya han salido a la superficie y han estallado?
Reparese en jue son las fuerzas agotadas alla las mismas
que van produciendo la caducidad de Europa. América,
espejo y reflejo de la civilizacion europea, jobserva la do-
lorosa y profunda experiencia? ¢Hay un solo hombre
de los alli denominados de autoridad y de estudio que
haya sentido, no expresado, la urgencia de trazar un rum-
bo americano, de planear, para vivirla, una vida america-
na, de anticipar realizaciones que manana cuando vengan
impuestas por la fuerza de las circunstancias, no signifi-
quen luchas, pérdidas de todo orden, dolores, en suma,
retroceso, malestar, desfalco al progreso verdadero y robo
a la real y efectiva felicidad de los pueblos?

No se vea en mis lineas critica a personas o gobier-
nos determinados, Soy enemigo de inculpar a los gober
nantes faltas que nos alcanzan a todos. Al contrario, mu-
cho han hecho algunos por la prosperidad de su pais, se
les llame dictadores o tiranos, y eso, en dia de generosa
serenidad, habrd que reconocerlo.

Yo me refiero a algo mas trascendental y profundo,
que escapa a las mangqs fatigadas dz los hombres de es-
tado y a las de una cualquiera senalada fraccion o gru-
po; a algo plural que estd mas alli de la politica y por
encima de ella, a necesidades vitales, sustanciales, actuales,
del organismo americano.

Las personas, en cierto modo, no valen nada: estd vis-
to que a una se le sustituye con otra y si fuese de dis-




