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He salido esta manana para llenarme de motivos
de eternidad. |
Y encuentro quela Mariana se ha tendido sobre lo
—.caminos, sobre los pefiascos, sobre las quebradas, sobre los
teiados, sobre los trigales, sobre las copas de los eucaliptos
'y aiin sobre las pencas azules. -
' Y no contenta con esto la Mafiana ha colgado su co-
lumpio bajo la comba del ciele, entre. una nube pétrea que se
asoma por levante y otra nube pétrea que hunde sus garras
sobre los cerros del poniente.
- La Maiana se columpia y un condor teje circulos y
clreulos y circulos en torno de clla.
E!l sol, jocundo y redondo, boga hacia el zenit y se rie
de la candidez de la Maiiana que no se siente envejecer. .
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He llegado a un puente. Un pobre puente de tierra,
sombreado d¢ alcanfores.

El puente anuda dos caminos: uno que trepa, ace-
zando, hacia las alturas y otro que baja, caracoleando, hacia
un poblacho.

Me he parado a la mitad del puente y porque st he
extendido los brazos hacia el oriente y hacia el ocaso; y
asf{ me he hecho puente tdmbién. _ -

¢Pero el pucnte sabe lo que anuda? ¢Sabe que es
Jpuente?

cLo sé yo acaso?
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La muerte, al irse la otra noche, se dejd olvidada
esta casa al borde de este camino ocre.

La casa ha apagado su fogon, ha cerrado sus puer-
tas, se ha despeidido de las colinas y de los matorrales gque
la circundan y parece pronta a emprender el viaje.

Hasta ha abierto un tridngulo entre sus muros y sSus
tejados para estar atenta a la llamada de fuera.

El camiro ocre y los matorrales, que saben bien que
la casa quiere irse y se ird, corio sus duenos, no dicen nada:
se han puesto a esperar lo inevitable, no mds.

La casa le ha encargado a un drbol de tres brazos,
gue esta al otro lado del camino, que le avise cuando llegue
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: Este quinual plantado al borde de una colina ver-
dosa y de espaldas a un camino rojo, tiene tres brazos.

El quinual ha salido dvido de entre la tierra, rom-
piéndola con impetu. Ya, afuera, no ha sabido que ha-
cer. ¢Subir hacia esa cosa tan azul de arriba? ¢lIr haga
ese cerro del frente tan manso, tan amarillo, tan redondo?
:Seguir hacia abajo la linea rumorosa de los eucaliptos?

E! quinual no sabe que hacer y sus tres obscuros
deseos dieron vida a tres brazos.

Con el uno intento subir hacia la cosa azul, pero
luego ¢!l viento del Norte quebrd su anhelo.

Con el otro quiso alcanzar el cerro manso y amari-
llo del frente, pero el viento del sur lo detuvo, y ademds
cpara qué irse tan lejos? | 3

Con el tercero quiso bajar con la fila de eucalip
fos hacia una casa roja, pero el viento del Oeste no lo dejo
y pensd también después que no era digno de €l irse por
el camino de otros.

Y asi fué como se quedd con sus tres brazos exten-
didos sobre la colina verdosa, y de espaldas al camino
rojo. '

La casa que estd al otro lado del camino le dice co-.
sas . bscuras a veces y el viento de Levante y el del Norte le
gritun ofras ¢n tono mayor.




