AMAUTA

eho cuchillo en la boca sangrunte, atravesar los techos entre
las llamas y perderse en nubes de humo... Y luege nada.
Solo que la puerta gira scbre sus goznesy la ola furiosa in-
vade el caserio. El incendio se ha propagado. El patio,
donde acuchillan y machucan, quema como un horno. E!
mayordome estd tostandose en un rincén; lo buscan afanosa-
mente. Hay montones de cadiveres. Los fusiles no dejan
de vomitar agonias. Lloran las mamalas prendidas de sus
amados cadaveres, cuaindo les cae un adobe del edificio que
s¢ desmorona. El muchacho de la hazafia que hubo de hun-
dir su pufial cien veces en doscientos pechos, se-bate como
un puma acorralado. Su cuerpo no tiene un lugar sano. Le
han acribillado las balas y muches puiales se le han hundi-
do. Apenas respira, pero es para levantar el brazo 'y ente-
rrarlo en el primer obsticulo que encuentra. Le sangran las
heridas. Los trechos del rostro que no ha manckado la
sangre tienen una palidez de muerte. Ya abre los ojos con

dificultad. Apenas puede proferir una maldicién: jperrosi -

Se arrima a una pared. Se arde. Se muere. El, que vefa
todo con serenidad y precisién, siente que le han campani-
lleado en el oido como si un campanazo fantdstico estuvie-
ra golpeandole el cerebro. Ya no vé las cosas bien. Las vé
borrosas. Oye una voz lejana: ;Huahua! ;jHuahuay! Pero la
voz se pierde en una lejania riuelle y porosa. Estd blanco
todo. Se sonrie. Hay enlre sus nervios un cosquilleo que
le hace sonreir. YV luego amanece. {Cémo! Si, amanece. La
noche ha fugado asustada. Todo lo vé de una claridad le-
chosa. Las nubes tefiidas de un rojo de leche sanguinolenta.
Y nueva vez la campana y una voz que en la lejania le dice
ihijo! con dolor o locura. Y la mujer del encarcelado tirada
debajo del perro mayordomo. Y sevd U. para la feria con
10s. pollerines vistosos y coloridos como aparato de fuego
pirotécnico. Y otra vez la campanay un suefic que'se estd
durmiendo hace’ siglos. Y alguien que pretende despertarlo
en la circel estd tambitn junto a la burra de buena leche,
La burra negra. jQué tonteria! Es Juez de Paz. Y se ha
,Casada en San Juan el bribonzuelo. Se cayé la mula en el
viaje a la montaa cuando el rio le grit6 su hambre desafo-
rada y el sol por capricho se ha metido en la calceta de la
vieja. jAh, la vieja perra, es la madre del gamonal! Y cuan-
do era nifio y todo le gustaba el pan de la ciudad tan
blanco. Y las calles eran tan dulces y la plaza de Puno aza-
car, jQué bieii comen en la ciudad! Y -otra vez la'campana y
la voz que dice jHIJO! y. él que se sonrie porque ha hun-
dido su pufial en donde hubo sitio. Y luego mds blanca la

alborada y por fin se. ha evaporado y no oye nada y nada

comprende, porque €l ha triunfado sobre todos y contem-
pla su victor a cuando lo meten en la tierra envuelto en
l;.;mla frazada vieja de su abuelo. Pero ya né iestd muer-
o!

. Vuelve el gamonal al terrufio. Es recibido en la esta-

cién por la innumerable pandilla de sus asalariados, aun-
que no falten cuatro choles altivos que vayan a sonarle pi-
tos y latas a cambio de un cuartelazo de esos que dejan el
cuerpo molido, pero honrado. Al siguiente dia el periodis-
mo local,—casi suyo en absoluto, puesto que el que no se
mantiene a causa de subvencion fiscal, callindolo discreta-
mente, por cierto, y en el colmo de la desvergiiznza, lan-
zando papirotazos al amo que lo hace desayunar, seguro
de que su hojita no llegard hasta la Capital, el que no se
mantiene asi, digo, se desencorcha debido a sus dineros
particulares,—llamale conspicuo ciudadano, estadista de in-
tuicién, parlamentario elocuente e integérrime, hdbil politi-
co y por tltimo, hijo predilecto de la madre tierra, honra y
gloria del campanaric, e inserta los ardorosos y. elocuentes
discursos que prepararon dos semanas antes sus fieles y
agracdecidos eunucos. Divinizan el menu, obra de arte sobre
la cual escribe alejandrinos de corte modeinista, segin pro-
pia expresién, el poeta de la aldea, un paliducho seiior, li-
mefio por antonomasia, que tiene por alma una bacirica de
hospital. Divinizan el menu y se lo engullen regiamente, so-
bre todo el poeta.
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Lstards blanca
rociada de dias y dies initiles

Estards
caida en el fondo de noches .sin fondo
como una ldgrima

Tu alma abrird los brazos, volardn esperanzas
y goteard tu voz en quena de ausencia

Ha de

ve nir
serd un cielo agitado de nubes

tu pobre pecho convulso sosteniendo a ftus senos
sin sostego

y.al fin por alcanzarme !md'a credisculo te deshards
en luz

en-pdjaros
en

En tus manos tranquilas han de dormir los caminos,
todos los caminos que volverdn de mi busca

naufragardn los barcos de tus ojos distantes
Y quedards callada, triturada, sin un grito
bajo una mnontain dz silencio

pero
los vientos locos de todos los puntos, los vientos
cargados de celos

te deberdn gritar
SOLA SOLA SOLA

hasta aeshojarte en llanto

GUuUILLERMO MERCADO
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El hombre ante tantas visitas de gentes desconaci-
das, la mayoria de las cuales no entiende su idioma, se a-
coge a las rejas de presidio y mira con angustia mal repri-
mida, pero ahora con desconsuelo superior a la muerte. To-
dos sélo le miran y pasan. Pero ellos no pasan para él.

—Por qué te han encerrado?

-—;jTatay!

—Has matado?

—i Tatay!

—Has robado?

—iTatay!

Al cabo de pocos meses se le verd aparecer tras de
las rejas mirando con cinica insolencia para relatar con frial-
dad los detalles de su crimen.

Ese cholo alto y fornido, de una belleza insospecha-
ble, es motivo de motivos para la generacion de iocos que
hoy invaden el planeta. Alli el indio refina sus vesanias y
cuando sale jal fin sale, porque él sabe esperar! esun bra-
vo = invencible caballero de asesinatos y robos.

La agilidad de un lazo bien tirado tiene el rio que
desciende entre fragosas montafieras, viniendo desde la a-

partada regidn de los hielos perpetuos. Mete bullas ensor-




