AMAUTA

—iMientes! No se fué al pueblo. Lo has ocultado.
Las vacas no las robaron como afirma. Las ha vendido...
iMiserables!
~_ El karabotas hace caer su litigo sobre la espalda de la
india. Al hijo que llora le lanza un insulto soez. Le llama
hijo de perra. Pronuncia bien claro, bien fuerte la palabra
CARCEL y se vd. Al oirla, la mujer y el nifio tiemblan.
Receloso sale elindiode su escondrijo. Mira insistentemente
hacia el punto de polvo en la planicie y luego tritura su
maldicion como todo hombre esclavizado, duramente, sin
literaturas verndculas, con palabras centrales y definitivas:
iPERRO!, jCANALLA!, jPORQUERIA!

- Ires leguas es poca extensién para una hacienda.
Diez, poquisima para la llanura cldsicamente andina. Pero a
sesenta leguas todavia se ven precisas las cumbres virgenes
plasmar sus bellas . formas triangulares. En la pampa in-
mensa y solemne se esperdigaban los ayllus, antes, y hoy
solo queda la cabafia miserable sin una flauta ni un huaifio.
La cabarfia de la hacienda sustituyendo al ayllu es como la
jaula para el indémito kelluncho. El ayllu, reducido con-
glomerado de indios, era la paz y el amor abrazados en la
rinconada. Al ayllu ha seguido la cabafia del colono, indio
esclavo obligado a vivir como bestia, con un miserable sa-
lario, sin fraternidad ni sociedad. En la cabaiia se convier-
te al hombre en bruto y cuando como el kelluncho prefie-
re morirse de hambre a soportar las rejas de la jaula, se le
manda a la CARCEL. Eso es la pampa. Ningiin hombre
justo debe mirar esa gris extension con necia indeferencia.
La pampa es una llaga sangrante; por todas partes deben
oirse los gemidos del indio. Yo me explico por qué hay
personas que al voltear una ladera, pasado el atardecer, oyen
llorar las almas. Esos llantos no son leyendas. Un espi-
ritu piadoso les hace oir lo que de otra manera no quieren.
Nada de quenas y yaravies ahora. Ya pasaron esos des-
graciados tiempos del mundo cuando el dolor era un moti-
vo poético. Los poemas de hoy son la sangre de los mise-
rables convertida en gritos o la inquietud de los huesos por
alcanzar la perfeccién teolégica. En la pampa hay poco co-
lor. Violeta en los lindes ¢zl cielo, amarillo el pajonal in-
terminable, blanca la nube y rojo el corazén del colono.
Alld vamos. jDonde se siembra una injusticia se cosecha un
vengador!

Hay que ver al gamonal casi un hombre ya. Colof
pan tostado, puesto que también heredd los cobres inkaicos-
Cs alto. Tres afios de vida pueblerina, le han dado lo 1ilti-
mo que la naturaleza le darid: juventud. Nifiez no tuvo.
Nacié deforme, sélo apto para el engafio. - Su primer paso
en la vida social se reduce a buscar compadres entre aboga-
dos y funcionarios. Le importa muy poco la miseria y la
orfandad de sus amigos si a su precio puede comprar un
nuevo compadre. Esto mientras su hacienda le permita
solo una vida anonima y tenebrosa, pero sicrece en propor-
ciones, entonces, en una hora de verguenza civica, dicho
sea con las palabras demagdgicas, sus dineros, y sobretodo,
los sabrosos quesos serranos, la imponderable mantequilla
puneiia, las piele$ de vizcacha y vicuna y la sarta de chaullas,
construyen el armatoste de un Diputado a Congreso, un
prefecto o una personalidad cualquiera.
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El Phuttuto es un clarin trdgico. Su voz ronca al prin-
cipio adquiere, conforme se eleva, determinada ondulacion
que es en veces grito desesperado, como de fiera, pene-
trante, que parte en dos las paz estéril de las serranias. Se
utiliza, el caracol marino, pero en estos sitios las astasdel to-
ro bravo. El indio lo pule cuidadosamente, y amorosamen-
te, hasta darle aspecto gracioso que no de beligerancia.

—jPhul...jPhul...

La sugestién que su toque ejerce sobre el indio es de
tonificacion y ardorosidad. Para el criollo tiene efectos dia-
metrales. Se piensa de inmediato que la indiada, insurrec-

31

cionada, estd oculta en los cerros, que la comanda Rumi
naqui o Kalamullo, descendientes presuntos de la real fa-
milia incaica, que sélo esperan la llegada de la noche, y que
en vandalicas hordas, saqueardn, incendiardn, violarin. To-
das las mas refinadas atrocidades pasan por la imaginacién
del criollo cobarde, perezoso y autoritario. Y sélo fué un
joven de nariz aquilina, térax kawitesco, ojos pequefios de
penetrante mirar, que sintiendo nostalgia de la maza y el
escudo emboco el phuttuto en el silencio de las montaiias.
Ensayaremos imaginar los efectos que su toque produce
en los segmentos de nuestra cosa civil. En los oidos del Pre-
fecto, phuttuto suena a memento—en la cabeza del gamonal,
tiene reminiscencia de guillotina—en el cdndido corazén del
obispo es hermano legitimo del pecado mortal, amenazaim-
pudica, desvirgamiento a forciori—para el descoyuntado or-
ganismo de la vieja beata, trae efectos espasméddicos, pues
se tiene averiguado que cuando los indios se sublevan se
arrechan por estas alimafias—en el iluminado cerebro del
hombre (pido perddén por esta frase irremediablemente ma-
la) es el grito vengador de una raza que pugna por sacar a
través de los escombros de la justicia fosilizada en tribuna-
les y gobiernos, el pufio trigico. Asf, como una alegcria
de 28 de Julio. jPobres! sin ver que en esos escombros no
hay mds que ceniza que aventar a los vientos de la sangrien-
ta purificacién venidera. -

Uno...dos...ires...

—iA las tres! :

Ha brincado el Sol en un telegrifico creplisculo sobre
la pampa que apenas tuvo tiempo de bostezar. El gris os-
curo de la chuglla se acrecienta en la madrugada alegre.
El rocio cintilante en la techumbre va cayendo en ligrimas
por las pajitas del alero, una tras de otra, a la una, a las dos
y a las tres...La india parsimoniosa se acerca a la vaca y co-
giendo las ubresla ordefa, largo...La tibia vaporacionle po-
ne una sonrisa de amor en los labios duros y cobrizos refle-
jando en las mejillas de.carmin brillante, jElla también es
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