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significante: sabia desnudar una cuestion, reducirla a sus
justos términos, tocar su fondo.

Pero esto no quiere decir que era sencillamente
“simple y derecho’. Menos aiin esto podria significar que
su pensamiento iba ‘“‘en linea recta’* como lo afirma ade-
m4s Gorki: expresiéon de las mis lamentables, digna en to-
dos sus puntos de un pequerio burgués o de un menche-
vique. A este respecto recuerdo de pronto la definicién
del joven escritor Babel: “la curva compleja descrita por
la linea recta de Lenin‘‘. Esta es una verdadera explicacion,
a pesar de las apariencias, malgrado la antinomia y la su-
tileza algo rebuscada de los términos empleados. Esto vale
en todo caso mucho mads que la linea recta tan sumaria de
Gorki.

El hombre meramente “simple y derecho’ marcha
rectamente hacia su objeto. Lenin marchaba y conducia ha-
cia un objeto que era siempre el mismo, por una ruta llena
de complicaciones, por viasa veces muy sinuosas. En fin,
esta unién de los términos “‘simple y derecho' no expresa
en lo absoluto la incomparable malicia de Lenin, su pronta
y chispeante ingeniosidad, la pasion de virtuosv que sentia
en hacer caer al adversario con una zancadilla o en atraer-
lo a su trampa.

Hemos hablado de la tensién de Lenin hacia el obje-
to perseguido: conviene insistir sobre esto. Un critico ha
creido descubrir una cosa profunda explicindome que Le-
nin no se distingufa solamente por su tensién hacia el objeto
sino también por su habilidad en la maniobra; este critico me
reprochaba haber dado, en mi retrato de Lenin, una rigi-
dez de piedra a este gran hombre, a expensas de la flexi-
bilidad. Quien ha querido darme asi una leccién, al mismo
tiempo que se la tomaba con Gorki, no ha comprendido el
valor relativo de los términos .empleados. Habria en efecto
que meterse bien en la cabeza que la “tensidn hacia el obje-
to” no indica necesariamente una conducta en “linea rec-
ta“., sQué valor podia tener la flexibilidad de Lenin sin es-
ta tension que no se relaja un minuto? Se encontrari en el
mundo toda la flexibilidad politica que se quiera: el parla-
mentarismo burgués es una excelente escuela donde los
politicos se entrenan constantemente en doblar la espina
dorsal. Si Lenin ha ironizado frecuentemente sobre “la li-
nea recta de los doctrinarios”, no menos frecuentemente
ha expresado su desprecio por las gentes demasiado flexi-
bles que se inclinan, no siempre y necesariamente ante un
amo burgués, no siempre con un fin interesado, sino ante la
opinién piublica, ante una situacién dificil, buscando la linea
de la menor resistencia.

Todo el fondo de Lenin, todo su valor intimo resi-
de en esto, en que incansablemente ha perseguido un fin
unico, de cuya importancia estaba penetrado a tal punto
que le parecia encarnarlo "y no podia distinguir-
se de él. Lenin no consideraba las gentes, los libros, los a-
contecimientos, sino en funcién de este tnico fin de su
existencia. |

Es muy dificil definir a un hombre con una sola pa-
labra; aun decir que fué grande o que fué genial es no de-
cir nada. Pero si se estuviera obligado a explicar a Lenin
muy brevemente, yo querria anotar que fué ante todo un
hombre “tendido hacia su objeto®. _

Gorki observa el encanto seductor de la risa de Le-
nin. “La risa de un hombre que discerniendo admirable-
mente la pesadez de la tonteria humana y los manejos acro-
biticos de la razdn, sabia también deleitarse de la sencillez
pueril de los simples de corazén“. Aunque esto esté expre-
sado con un cierto rebuscamiento, es justo en su esencia.
A Lenin le gustaba reir de los imbéciles y de los malicio-
s0s que trataban de mostrar esprif, y reia con una indul-
gencia que jastificaba asaz su formidable superioridad. En
la intimidad de Lenin se reia a veces con €l sin reir por el
mismo motivo... Pero larisa de las masas se acordaba siem-
pre conla suya. Lenin amaba también a los simples de co-
razén, si nos servimos de la palabra evangélica. Gorki nos
cuenta como, en Capri, Lenin en compaiiia de los pescado-
res italianos, aprendia a servirse del anzuelo. Las buenas
gentes le explicaror lo que deberia hacer cuando la cafia
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hiciera ‘drin-drin". En seguida que Lenin pescé su primer
pez y que lo sinti6 venir, prendido del anzuelo, exclamé con
una alegria de nifio, con un entusiasmo de verdadero ama-
teur:- jAh!, jah! “drin-drin*,

He aqui una cosa exacta. He aqui verdaderamente
una parcela viva de Lenin. Esta pasién, este impulso, esta
tension de todo el hombre por alcanzar su objeto, por asir
la presa,—jah! jah! drin-drin.—Todo esto difiere mucho de
ese ‘“‘justo* de cuaresma, de ese ‘‘padre benefactor” del
cual se nos habia hablado; es Lenin en persona, en una par-
te de su ser. Cuando Lenin, pescando un pez, grita su en-
tusiasmo, adivinamos el vivo amor que sentia por la natu-
raleza, como por todo lo que es préximo a la naturaleza,
como por los nifios, los animales, la mudsica. Esta poderosa
mdquina pensante estaba siempre muy cerca de lo que que-
da fuera del pensamiento, fuera de una biisqueda conscien-
te; estaba muy cerca del elemento primitivo e indecible.
Lo maravilloso e indecible lo expresa el “drin-drin*. Merced
a este pequerio detalle significativo, es posible, creo, perdo-
nar a Gorki siquiera un cuarto de las banalidades que ha
esparcido en todo su trabajo. Mas lejos, verenios por qué
no se puede perdonarle mas...

““Acariciaba a los nifios con una dulzura,—nos dice
Gorki—con gestos de una ligerezay una delicadeza parti-

- culares.” También esto estd bien dicho; esto nos muestra

la ternura respecto de la persona fisica y moral del nifio;
lo mismo se podria decir del apretén de manos de Lenin.
Era fuerte y dulce. Sobre el interés que despertaban los a-
nimales en Lenin, recuerdo el episodio siguiente: Estiba-
mos reunidos en Zimmerwald en comisién para elaborar
un manifiesto. Celebrdbamos sesién al aire libre, al rededor
de una mesa redonda de jardin, en una aldea de la monta-
fia. No lejos de nosotros se encontraba, bajo un robinete,
un gran cubo lleno de agua. Poco tiempo antes de la reu-
nion, que tuvo lugar muy temprano en la mafiana, varios
delegados habian venido a lavarse en este cafio. Yo habia
visto a Fritz Platten zambullir su cabeza y su cuerpo hasta
la cintura, en el agua, como si quisiera ahogarse, entre una
gran estupefaccion de los miembros de la conferencia. Los
trabajos de la comisién habfan tomado un sesgo penoso.
Flabia rozamientos en diversas direcciones, pero sobre todo
entre Lenin y la mayoria. Llegaron entonces dos hermosos
perros: de queé raza, no sabria decirlo; en esa época yo no

lo conocia absolutamente. Pertenecian sin duda al propie-

tario de la habitacién, pues se pusieron a jugar tranquila-
mente sobre la arena, bajo el sol matinal. Vladimiro Iliitch,
bruscamente, dejé su silla, puso una rodilla en tierra y se
dedicd a cosquillear, riendo, a uno y otro perro a lo largo
del vientre, con gestos ligeros, delicadamente atentos segiin
la expresion de Gorki. Este movimiento era completamen-
te espontineo de su parte; se tendria ganas de decir que se
comportaba como un chiquillo y que su risa era despreo-
cupada, pueril. Dirigié una mira al lado de la comisién,
como st quisiera invitar a sus camaradas a tomar parte en
este hermoso recreo. Me parece que se le miraba con un
cierto asombro: cada uno estaba todavia preocupado por la
discusion seria. Lenin acaricié todavia a los animales pero
con mas calma y después volvié hacia la mesa y declaré
que no suscribiria semejante manifiesto. La querella reco-
menzé con una nueva violencia. Es muy posible, me digo
ahora, que esta “diversién“ le fuese necesaria para resumir
en su pensamiento los motivos de aceptacion y de negati-
va y tomar una decisién. Pero no habia obrado por cilcu-
lo: lo sub-consciente trabajaba en €l en plena armonfa con
lo consciente.

: !C‘mrki admiraba en Lenin “el impetu juvenil que
infundia a todo lo que hacfa®., Este impetu era disciplina-
do, dommadq por una voluntad de fierro, lo mismo que
un torrente impetuoso es dominado por el granito de la
montafia. Gorki no nos lo dice; pero su definicién no es
por esto menos justa: habia precisamente en Lenin un im-
petu juvenil. Y se reconocia en efecto en él Yese excep-
cional arranque espiritual que no es propio sino a un
h%mEre inquebrantablemente convencido de su voca-
cion”, ’




