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EL POETA DE LOS 0JOS DORADOS

rOoOR ANGELA RAMOS

En todo hombre se esconde un poeta y un tirano;
hasta en éste que tenla los ojos dorados y fosforecentes,
iguales a las alas de ciertas mariposas que ya no se ven
porque las inglesas coleccionistas van terminando con la
especie.

Este hombre de los ojos dorados tenla el poeta en
el cerebro y el tirano en el estomago; pero lo primero que
yo descubri en él fué al poeta, aunque su poesia no dijo
nada a mi emocidn. Se “declaré" en unos versos que voy
a tener la mala fe de copiar:

Diste vuelta a la llave
eléctrica de tu mirada

se rompieron los cordeles
de mis nemvios............
cayo al suelo el B. V. D.
de mis ansias............

y ahora voy desnudo

y envuelto en tu mirada.

Yo era una mujer débil y cursi como todas las de-
mds con una elmita tenue y azulada en la que todavia
quedaban—rezagos del convento—la dulzura de los cdnti-
cos celestiales y la vaguedad en espiral del incienso. Y
asi como hay mujeres a las que solo las dominan los ga-
lones y el bigotito de un alferez, hay otras que caen con
un soneto.

Me enamoré hasta la imbecilidad y nos casamos.
cComo contar aqui sin ponerme huachafa o picaresca, las
melosidades de la luna de miel? Calldndome!

Yo soy tan vibrante como la estacion de la O. A. X,
pero—a decir verdad—a los tres dias de bodas crei que
no me habia casado sino que habia cometido la travesura
de comprarme dos cajas de manjarblanco en la Gastro-
nomica (Mantas 139—S. 1.50 caja) que devoraba ence-
rrada a espaldas de papd y de mamd.

Asi como entre la multitud hay un momento de des-
borde en el que aparece una baiiarina de piernas eldsticas
y todos se sienten machos, o en el que surge un Jefe de
Estado—El Hombre—y todo se sienten caballos, desuncen el
coche y parten en vertiginosa carrera; asi se sintid mi poe-
ta y quitando de mi coche de futura cenicienta el caballito
blanco de mi fantasia, cargd conmigo durante tres dias por
la diminuta casa, mientras yo colgaba a su cuello el casca-
bel de mi risa y fustigaba su carne con mis besos.

Todo pasa. El rey David tenia esta frase en una
sortija y yo—mujer futurista—la mandé bordar en mis py-
jamas para consolarme. Pasaron los besos ardientes, las
mentidas promesas, las palabras falaces. Y quedd escueto,
pasedndose por la estancia antes tibia de besos (una escri-
tora buena diria “"otrora tibia de besos"; pero yo soy una
escritora mala aungue no una mala escritora, y digo las
cosas como me dd la gana) el fantasma de la realidad.

Mujeres! (advierto que no es una proclama).

Desconfiad mucho de los hombres que ponen su nom-
bre, su corazon y su lira a vuestras plantas, porque lle-
gard el dia en que pondrdn las plantas en vuestras caras, né
para pegaros (con las manos basta) sino para pediros que
les lustréis los chusos............

El poeta que tenia los ojos dorados, el corazdn en
almibar y hacia versos futuristas, escondid como los presti-
digitadores todos los trucos para enganar bobos, hasta el
batén de seda azul y el gorro de fakir con que recitaba a
Rubén, y puso un horario igual a los de las fdbricas y las
estaciones en el que se estampaban sus necesidades:

Despertarme 2  p. m.
Baiio tibio
Almuerzo 3
(@ la hora que telefonee).
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Comida

jQue pronto se descubren los hombres! Las mujeres
esconden las uiius durante mds tiempo, siquiera hasta que
se acostumbren a nosotras y les cueste trabajo abandonar-
nos.

Comencé por examinar a los maridos de mis amigas
jtodos eran iguales! Hasta el “companero” de la cocinera
era igual: todos, ademds de exigir las gollerias que he deta-
llado y otras que callo, piden mds o menos esto:

Medias martes y sdbado
Camisa domingos y dias feriados
B. V. D. todos los sdbados.

Mi marido se diferenciaba del dentista y del cobra-
dordel Banco, en que se cambiaba las medias un dia st y otro
nd,el B. V. D., dos veces por semana y las camisas de se-
da el domingo. Los dias corrientes llevaba camisa de céfi-
ro }If rayas y cuando se le ensuciaban los puos les daba
vuelta. -

Ddcil a ia tirania del bafio, del almuerzoy de las
camisas, terminé por reemplazar a la cocinera y a la la-
vandera en las grandes solemnidedes. Asi, cuando era su
cumpleaiios me tocaba deshuesar el pollo y preparar la ma-
yonesa y cuando fenia comida con sus amigos, planchaba
las camisas.

Yo debia tener la cara de resignacion estipida con
que representan en algunos espantosos cromos a la Virgen
de los Siete Dolores. 'Y mientras mayor era mi resignacion,
subia la marea de sus exigencias: de fregona de adorno,
pasé a ser fregona obligatoria. Ahora exigia medias lim-
pias y ment variado todos los dias y en cuanto a camisas
era mds tirano que Mussolini, porque éste se conforma con
su camisa negra.

Un dia—el ultime de esta historia—quiso salir her-
moso como Rodolfo Valentino y me fallé la camisa. Se pu-
so solemne, se puso mds trdgico que cuando declamaba. Pa-

recia un diputado a la hora de pedir un reloj para la pla-
za de su pueblo.

Todos tenemos (hablo de los seres inteligentes) un
salvavidas que nos saca a flote en las horas desesperadas.
Yo tenia un salvavidas de humorismo insospechado. Al
verle los ojos encandilados, las manos crispadas, el gesto
agresivo y los rizos sobre la frente, no tan sélo me desmoro-
né de risa sino que le dije con mucha guasa:

—Vean al Principe de Gales.

Dos dias después, viendo que el poeta de los ojos
dorados no aparecia por casa, no lloré ni me tiré el cabe-
llo como las damas antiguas. Yo soy mujer moderna que
baila el “charles", (esa danza terrible que es como si se te
pegara un papel con miel en el taco, lo quisieras sacar en
el ofro pié y se quedara, asi hasta el delirio, hasta la epi-
lepsia) va al cine y frecuenta la opereta. Consegui un
hombre terrible, un hombre corrosivo como el dcido murid-
tico y comprendi entonces lo que vale un amante sobre un
marido y estableci esta formula:

Un amante es un hombre que se conforma con todo.
Una amante es una mujer que no se conforma con nada.

¢Y mi marido? me preguntarin aquellos a quienes
les gusta las anécdotas hasta el final.

Hizo todo lo que hacen los maridos en estos trances.
Cada vez que se encontraba con algun amigo, hacia la vic-
tima y decia que yo era una...Una palabra bastante cono-
cida y que se estampard en las revistas del siglo XXI, pero
que ustedes que viven con un siglo de adelanto la adivi-
nan.




