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AMAUTA

SE PROHIBE HABL AR AL PILOTO

Un poema es una entidad vital mucho mds orgdnica que
un ser orgdnico en la naturaleza. A un animal se le amputa
un miembro y sigue viviendo; a un vegetal se le corta una ra-
ma o una seccion del tallo y sigue viviendo. Si a un poema se
le amputa un verso, una palabra, una letra, un signo orto-
grdfico.

MUERE

Amigo Alfonso Reyes, Sefior Ministro Plenipotenciario:
tengo el gusto de afirmar a usted que, hoy y siempre, toda
obra de tésis, en arte como en vida, me mortifica.
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El articulo que sdlo foca a las masas, es un articulo in-
ferior. Si sélo toca a las élites, se acusa superior. Si toca a
- las masas y a las élites, se acusa genial, insuperable.

Si Beethoven se queda en las aristocracias espirituales y
- permanece inaccesible a las masas, peor para él.
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Hacedores de imdgenes, devolved las palabras a los
hombres.

Hacedores de metdforas, no olvidéis que las distancias
se anuncian de tres en tres.

Fraguadores de linduras, ved como viene el agua por si
sola, sin necesidad de esclusas; el agua, que es agua para
venir y no para hacernos lindos.

Fraguadores de colmos, os conmino a presentaros de
manos y una vez hecho esto, ya podéis hacer lo demds.
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América Latina.

Ahi tenéis dos palabras que en Europa han sido y son
explotadas por todos los arribismos concebibles. América
Latina. He aqui un nombre que selleva y se trae de uno a
otro bulevar de Paris, de uno a otro museo, de una a otra
revista tan meramente literaria como intermitente.

En nombre de América Latina consiguen hacerse ricos,
conocidos y prestigiosos. América Latina sabe de discursos,
versos, cuentos, exhibiciones cinemdticas, con misica, pastas,
refrescos y humores de domingo. En nombre de América
Latina se merodea en torno a las oficinas europeas de explo-
tacion de humildes infatuables de América, en busca de di-
fusion de un folklor y una arqueologia que se trae por las
crines a servir aprendidos apotegmas de sociologia barata.
En nombrede América Latina se juega el peligroso rol di-
plomdtico de oratoria, susceptible de ser engatusado, en ban-
quetes y aniversarios, a favor de flamantes quimeras con-
vencionales de la politica europea.

Para todo esto se prestan estas dos palabras. De ellas
sacan gran provecho personal todos aquellos gue nada pue-
den hacer por cuenta propia, sino agarrdndose al pais de su
procedencia y a antecedentes y referencias de familia.

Hasta Maurice Barrés, precisamente el Barrés del
“culto del yo", ha aprovechado de América Latina.
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Al celestinaje del claro de luna en poesia ha sucedido
el celestinaje del cinema.

Existen preguntas sin respuestas, que son el espiritu de
la ciencia y el sentido comiin hecho inguietud. Existen res-
puestas sin preguntas, que son el espiritu del arte y la con-
ciencia divina de las cosas.

En el mundo hay actores y espectadores. Lo primeros
son machos, los segundos son hembras. A éstos se les llama
criticos en arte o conductores en electricidad; a aquellos
se les llama héroes en la sangre o manecillas en el reloj.
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Todo lo que llevo dicho hasta aqui es mentira.

No quiero referir, describir, girar ni permanecer. Quie-
ro coger a las aves por el segundo grado de sus temperatu-
ras y a los hombres por la lengua dobleancho de sus nombres.

CESAR VALLEJO

EL MISERERE del SILENCIO

A la memoria de Humberto Borja Garcia

Estdn las nubes muy frondosas

jOhR, el Misterio,

qué cambiado estd y como de negrol........
Silencio!

Ve que nadie haga bulla,

El paso quedo muy quedo

para no despertar la Nada.....
Silencio!

Los malos esta hora estdn durmiendo,

y cuidado no mds con sus vigilias

que nos arrojen miedos........
Silencio!

Pasemos el hilito del camino,

muy cautelosamente,

para no despertar ruidos........

I nadie se arrepienta
en esta noche negra. de sospechas!........

Silencio!

(Suena el Olvido, lejos!......
Silenciol)

T'étricamente, lejos........
Silenciol ......

Que asi conseguiremos

burlarnos de la Moira

para libres morir nosotros mismos........
Silencio!
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