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LA IMAGEN Y LA PALABRA

E! ritmo precipitado y, quizds un poco inarmdnico,
de la vida moderna concuerda perfectamente con -el ritmo
intenso y nervioso del cinema. Esta época es la época de la
imagen, que triunfa sobre la palabra. Mds que un didlogo
nos emociona y nos seduce una actitud, una expresion, un

La fisonomia de Hispanoamerica ha cambiado radi-
calmente. Yo desearia que Belaunde volviese pronto para
que constatase cudn dificil es escribir a la distancia de una
realidad variable cada dia. Asi como es necesario alejarse
un poco de un cuadro para verlo mejor, asi es peligroso
proceder de tal manera, cuando el cuadro noes un lienzo
inmutable, sino un fenédmeno humano en incesante evolu-
cién, un flujo y reflujo perenne, una agitacion que no
acaba nunca. Seguramente, por eso, coloca aina Rodé
como luminar excelso de América, sin reparar que el mun-
do cambia y que el simbolo que su generacién entrevié en
el gran escritor uruguayo, ha sufrido modificaciones radi-
cales. Veriacomo admiramos a Rodé escritor, y cémo, su
prestigio de maestro— el que da vida, sangre, cul-
tura,—ha decaido mucho. Que “Ariel® nos parece una
hermosa leccion académica. Y que exégetas _modernos
coinciden en'todo elio. Ya desde aquellos aifios de profun
da devocién arielesca, Riva Aguero se resistia a creeren la
eficacia del modelo griego, de la euphrosine, en demo-
cracia de zamboides. Ya Ventura Garcia Calderdn, de la
misma generacién que Riva Aguero y Belaunde, ha dicho
sus dudas sobre la eficacia de la obra del maestro Roddy
muchas otras cosas que es prudente olvidar por ahora. Yya
en Uruguay mismo, aun en el libro exegético de Perez
Petit, en las criticas de Gallinal, del vehemente Lasplaces,
de Zum Felde, de Crispo Acosta, la obra admirable de
Rodé estd tomando sus justas proporciones; y de los
“Motivos de Proteo“ queda nada mds que la prosa repuja-
da, y “Ariel” contimia siendo una hermosa leccién de un
profesor cordial en el que las lecturas ascendradas no per-
turbaron el armonioso «is v rrir de su cerebro privilegiado.
Ademas........ _

No hay literatura en el mundo que no deje advertir
la lucha entre el criterio desinteresado y el pragmaitico.
De ahi loperdurable del simbolo de “La Temgpestad'’ shacke-
speriana. No es, pues, exacto querer fijar en tal lucha de
tradicién y :eforma, de idealismo y pragmatismo, el feno-
meno esencial de la literatura americana. Hay que preci-
ar mis. Buscar el choque entre los elementos aborigenes
y exdéticos; luego, la brega entre lo criollo y lo cosmopolita.
Ambos traen su tradicién y ambos tienen su ideal de refor-
ma. Ambos poseen un Kxico y una sensibilidad distintas.
Y ambos sienten la influencia del momento y de la tierra
de manera adversa. Raza, naturaleza y cultura encierran la
clave del fenomeno. “Eurindia“—fusién de indigenasy
europeos—es su férmula mds simple. Pero, el problema
eit el cual estin preocupados todos, conservadores y revo-
lucionarios, tradicionalistas y vanguardistas es otro:pretenden

llevar a cabo sus programas funddndose ambos en la tierra.

Vanguardia invoca el pasado incaico en el Peru. Los
conservadores se aferran a lo criollo y, mas que €80, a
lo colonial espaiiol, a lo que alguna vez, llamé ‘‘perri-
cholismo”. He aqui, pues, invertido el problema expuesto
en “Mercurio Peruano®. Los europeizantes colonialistas,
son conservadores. Los autoctonistas ¢ indigenistas son los
revolusionarios. Ambos con el alma puesta, por igual, en

el modelo europeo y en la inspiracion nacional. Habra
que asistir atentamente al desarrollo de la lucha que se
inicia. Y ella es mas compleja, mucho mas mp*:ple;a de
lo que se imaginan quienes aun pretendan realizar el im-
posible de reducir a férmulas simplistas el grave asunto
de la cultura hispanoamericana.

gesto o una mirada. Se anhelan emociones fuertes y, al
mismo tiempo, fugaces. No es sintoma de frivolidad, ni
de decadencia esta aficion de los publicos de hoy por los
films policiales y las peliculas de aventuras. La decaden-
cia actual estd, mds bien, en el amor desmedido al dinero
y en los sacrificios que se hacen por conseguirlo. Tan po-
ca cultura y seleccion espiritual habia en los piblicos de
antafio, que escuchaban con deleite los interminables dii-
logos y los retumbantes parlamentos de las comedias de
cualquier sefior Echegaray o Sardou, como en las gentes de
nuestros dias, que miran encantadas las cintas de cualquier
marca Paramount o Vitagraph. ;Que, hoy, se gusta de-
masiado del cinema? ;Que se olvidan las auténticas, las
grandes obras del teatro y que Shakespeare, Moliere, Cal-
derén de la Barca van perdiendo sus derechos y su presti-
gio? No hay que alarmarse por este gusto exagerado por
la imagen. Es una sefial de la sicologia de nuestro tiempo
y revela la relacion que existe entre estos dc-s_ dinamismos;
el del espiritu moderno vy el de las moving pictures, como
también se llama en inglés al arte del cine. Porque el ci-
nema es un arte y alli estd lo que debe alarmarnos; que de
una expresién tan rica y brillante de belleza y de vida.ha-
gan fabricantes sin talento y sin cultura una industria vul-
gar, necia, pueril y cuajada de todos los defectos de las
malas producciones dramdticas. Esa industria es la que de-
be condenase y combatirse, como deben condenarse y com-
batirse los dramones cursis y las comedias a lo Ohnet y a
lo Linares Rivas.

La imagen triunfadora de la palabra; la imagen que
nos sugestiona y nos cautiva no puede hacer olvidar los
didlogos—pasion, poesia y musica maravillosas—de Romeo
y de Julieta, ni el dolor de Otelo, ni la inquietud de Ham-
let, ni la gracia adorable del “suefio de una noche de ve-
rano“., Las muecas geniales de Charlie Chaplin provoca-
rin nuestra alegria, pero con qué fuerza se apodera de
nuestro espiritu la ironia amarga d.1 “Tartufo” o del “Mi-
santropo“ y, a pesar de gustarnos mucho, muchisimo, la dul-
ce sonrisa infantil de Lilian Gish, la varonil actitud de Na-
varro y el rostro inteligentisimo de Signoret, con queé pla-
cer saborearemos a Crommelynck y a Bernard Shaw, a Pi-
randello, a Porto-Riche, a de Curel y a Courteline.

FILOSOFIA DE LA FRIVOLIDAD

La frivolidad no es tan frivola como parece. A ve-
ces encierra un sentido filoséfico bastante hondo y esas pe-
queiias y bonitas cosas sin importancia, como son un pei-
nado, un traje o cualquier detalle de la toilette de una mu-
jer, pueden decirnos mucho acerca de las modalidades es-
pirituales de un siglo. Asi como lo saya y el manto del
coloniaje indicaban el misterio, la picardia y la liviandad,
que formaban entonces la trama de las costumbres y de la
existencia femeninas, la peluca a la garconne, la falda corta,
la silueta a la garconne, son indicios de como han entrado
el sporty el trabajo en la vida de la mujer moderna. (Y tam-
bién el anhelo vivisimo de libertad, de emancipacidn, de i-
gualdad en derechos con el hombre; anhelo que tiene de
justo y de injusto y que se refleja en las modas actuales un
poco masculinadas, un poco sin la gracia suave y ldnguida
de hace algunos arios.)

En vano han vociferado los moralistas contra la mu-
tilacion del Cabello femenino y contra la falda, que descu-
bre toda la pierna, restandole casi todo su encanto, por
cierto.

En vano los poetas han llorado sobre “la trenzas de
oro.0 de ébano“, que caian al suelo bajo la tijera cruel; en
vano han prodigado los caricaturistas sus satiras en dia-
rios y revistas; las mujeres no han querido oir a los mora-
listas, ni han tenido piedad de las laigrimas de los poetas,
ni han temidc al ridiculo con que las atacaban los caricatu
ristas. En este siglo de-campeonas de tennis y de natacién




