intelectual condeno. Usted ha comenzado esa tarea con
Valdelomar, con Gamarra, con Lépez Albujar, con Val-
carcel, con Vallejo con muchos fuertes y admira-
bles valores literarios y artisticos de nuestras provincias
que el civilismo desprecia, porque siente que ahi estdi mis
el Peri verdadero, el Pera auténtico, el Pera de los que su-
fren y de los que trabajan, el Peri que estd insurgiendo
hoy en la conciencia de los productores y cuyas aspiracio-
nes profundas expresa nuestro Frente de Trabajadores Ma-
nuales e Intelectuales.

LITERATURA Y POLITICA

Notara V. que en todo instante ‘relaciono yo el mo-
vimiento intelectual con la politica. No debe extrariarle el
hecho simplemente porque sepa V. que soy estudioso de
cuestiones politicas y economicas y soldado y obrero de una
causa de reivindicacion social a cuyo programa he entrega-
do mi vida. -

No soy literato ni pretendo serlo, pero en mis can-
sancios de estudio o en mis fatigas de lucha  busco casi
siempre reposo en la literatura, particularmente en cierta
literatura fundamental. Leyendo asi lentamente he llegado
a hacer pasar bajo mis ojos muchos, muchisimos libros
literarios y he llegado a formarme un juicio politico del
valor de ella, o explicindomeé mejor, he llegado a encon-
trar que lo politico en la literatura es uno de los mas
decisivos factores, si no el que mas, en el poder de eterni-
dad de las grandes obras. No quiero invadir planos que
me son agenos y menos,—libreme de ello el buen juicio y
el sentido de la realidad—, hacer de critico literario. Can-
sados estamos dc ver poetas opinando en politica, en
nuestra América, y cayendo por ignorancia, en un confu-
sionismo cretino y torpe. Pero asi como hay una parte
universal en la politica que es la que los grandes genios
de la humanidad han elevado a simbolos, asi hay en la
literatura un lado universal, —la comprensién de ese sim-
bolismo—, que no nos esti vedado. Dentro de esos limi-
‘tes me muevo y es dentro de ellos que me permito opinar,
desde mi lado, sobre el factor politico en la literatura.
Repito que no trataria nunca de entrar a ser literato o critico
“militante” porque creoque hay queacabarcon eldiletantismo
y hacer obra de especializacién, de difinicién entre la nue-
va juventud de América—y repito que el mayor ejemplo
del fracaso de esas intromisiones audaces de ciertos poe-
tas en los campos de la politica,— que es ciencia y cien-
cia dificil—, ha dado como resultado un caos de opinio-
nes y de controversias, enredo lamentable del que, no
hallandose salida por los camlnos de Ia 16gica, se quiere sa-
lir a tiros de revolver....Y vuelvo a mi tema sobre mi in-
terpretacion politica de la literatura: En el prélogo de la
re-edicion de “The Sanity of Art“, la célebre carta de Ber
nard Shaw a Mr Tucker, a propdsito del libro nihilista
de Max. Nordeau, “Degeneracién“ o “Etartung“ para to-
mar el precisamente intraducible vocablo alemén, Shaw
escribe algo que no puedo olvidar y que traduzco aqui:....
“El periodismo (en el original: journalism, diarismo, periodis-
mo) puede reclamar el derecho a ser la mas alta forma de
literatura; por todo, la mas alta forma de literatura es el
periodismo. EIl escritor que se propone al producir, la
frivolidad de que su obra no es para una edad dada sino
para todos los tiempos tiene su recompensa en que es
ilegible en todas las edades. Platon y Aristéfanes llaman-
do en algin sentido a la Atenas de su tiempo, Shakespeare
poblando aquella misma Atenas con mecénicos isabelianos y
cazadores de Warwickshire, Ibsen fotografiando los médi-
cos y los sacristanes de una parroquia noruega, Carpaccio
pintando la vida de Santa Ursula exactamente como si ella
fuera una sefiora que vive en la calle préxima a él; todos
ellos estdn todavia vivos encasa y en cualquier parte, mien-
tras yacen en el polvo y las cenizas muchos miles de pun-
donorosos académicos, correctos hombres de letras y artes
desde el punto de vista arqueoldgico que emplearon sus vi
das evitando orgullosamente de caer en la vulgar obsesién del
periodismo efimero. Yo soy también un periodista orgu-
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lluso de serlo y cuido de cortar en mis obras todo aquello
que no sea periodismo. El periodismo vivira con la literatura
0 serd de algin use mientras ella viva“.

Shaw termina aquel brillante parrafo de su prefacio
(pag. 2 & 3) con esta exclamacién: “Dejen a los otros cul-
tivar eso que ellos llaman literatura: jpara mi, periodismo!,
—I'raduzco esta larga cita, porque he encontrado en Shaw.
en cierto modo una justificacién de mi punto de vista acerca
de los valores eternos de la literatura sobre los que discu-
cutiamos una noche en Paris, Vicente Huidobro y yo, ante
César Vallejo, el poeta espariol Larrea y el admirable di
bujante centro-americano Toifio Salazar. Mi punto de vis-
ta es que en la literatura hay un valor politico que me parece
que es la garantia de perennidad de las obras maestras.
Shaw dice que es periodismo y yo me atrevo a opinar que
el periodismo es fundamentalmente politico. Bien entendido
que no uso aqui el vocablo politica en un sentido estrecho,
partidista o burgués; sin entrar en la concepcién general
de Aristételes sobre politica, me detengo en su afirmacién
acerca de la naturaleza animal o fisiologica politica del
hombre y llamo poliitca a las luchas de clases por lo mejor,
por el progreso, por el paso adelante, considerando como el
mejor medio de cumplir este anhelo la fuerza del poder oel
poder de la fuerza. Desde ese punto de vista, que nece-
sitarfa ampliar y he de hacerlo asi como la demostracién
de esta opini6bn que requiere referencias directas para ma-
yor eficacia, creo que sobre los valores de la forma, —su-
jetos a cambio y a moda—, esti el valor periodistico que
llama Shaw politico, segiin me atrevo a creer yo. Me
parece que La Iliada y la Odisea por ejemplo estin basa-
das en hechos politicos que no es preciso demostrar; me
parece que en la literatura griega encontramos ese valor
politico, ya simbélica, ya concretamente expresado, muy
frecuentemente. Pasando a saltos, hallo en La Divina Co-
media ese mismo factor politico, muy profundo; Dante co-
mo proscrito de un partido escribe toda aquella obra mara--
villosa con un sentido y con una inspiracién politicas, sin
duda. Enel Quijote,como es el Alcalde de Zalamea, en La
Estrella de Sevilla, en todo lo mas grande y lo eterno de
la literatura cldsica espaiiola desde el Poema del Cid encon-
tramos de nuevo el factor politico. Don Quijote,—ya lo
habia insinuado en una carta a la juventud dominicana—
representa una tragedia deindisciplina, de dislocacién politi-
ca, de desorganizacién y de desproporcion: don Quijote es
un politico militante con un programa de justicia, de rei-
vindicacién, de bien, de renovacién y con un impulso revo-
lucionario profundo. Don Quijote se lanza a componer el
mundo, sélo, con el individualismo que Espaiia ostenta
hasta hoy como causa de su definitivo desastre politico.
La indisciplina de Don Quijote, su falta de sentido realista,
su programa politico y su incapacidad para encontrarle la
verdadera técnica de aplicacién representa para mi lo mds
fundamental, lo eterno dela tragedia de aquel inadaptado
luchador cuyos propésitos de lucha podrian ser hasta hoy
y son en esencia el programa de la ventura humana, pero
cuya falta de realismo, cuyo anarquismo idealista lo lleva a
la derrota. Don Quijote es loco, no por los fines de justi-
cia y de corregir los entuertos del mundo que perseguia
sino por su irrealidad para ver dénde debia atacar y cémo
debfa atacar. Esa inconexi6én entre el intelectual y el hom-
bre de accidn es la tragedia, repito: tragedia de indiscipli-
na, de individualismo, tragedia tipicAmente espaiiola, eterna
para Espaiia mientras Don Quijote sea eterno. Calderén
esta rediviviendo el problema politico de su pais con el Al-
calde; y Lope con La Estrella: los conflictos politicos, las
tragedias politicas de la lucha del poder realy el popular
o comunal que esas obras reflejan, tienen una actualidad
periodistica, diria Shaw, pero politica sin duda alguna. Ha-
bria de detenerme en muchas mas, pero quiero simplemente

- recordar que Shakespeare tiene en sus obras idéndico sim-

bolismo y eternidad politicas. De Shakespeare he visto
aplaudir las obras de las que el piiblico puede aplicar a-pro-
blemas actuales y dejar toras de lado. Macbeth, a pesar de

(Pasa a la pag.7)




