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en la poesfa francesa moderna. Los criticos superficiales,
no encontrando en él motivos sociales, no ven el lazo que
existe entre su poesia y la revolucién, y sin embargo toda
la obra poética de Pasternak, las borrascas cegadoras que
rugen en sus versos, su sintaxis modernizada hasta el pa-
roxismo, la frescura primitiva de sus imdgenes, en fin toda
su poesia, estd mucho mas.cerca de la naturaleza de la re-
volucién que las crénicas rimadas de ciertos versificadores
canonizados. La poesia que en los simbolistas tendia a re-
vestir una monotonfa vaporosa y en ‘los constructivistas la
monotonia del vapor utilitario, adquiere aqui el cuerpo de
la materia concretada.
"~ ." No nos faltan poetas de primer orden, como por ejem-
plo Mandelstam y Tikhonof, para no citar sino a estos dos.
Conseérvando en sus versos la apariencia de un asunto bien
determinado, Mandelstan, ha ido a la literatura consciente,
poesia comprendida ¢como un encadenamiento de sonidos,

lo..que era antes la meta de los extremistas futuristas. En -

cuanto a Tikhonof, es un joven poeta, salido de los cuadros
del ejército rojo que ha hecho la guerra civil. En sus baladas,
el romanticismo, se une furiosamente a las imagenes natu-
ralistas ya la terminologia moderna.

- Ha existido en Rusia, un gran nimero de grupos pot-
ticos llamados proletarios. Estos poetas que diferfan poco
de los demds, se han dedicado a la creacion mis a menos
artificial de un arte especificamente proletario. Sélo Trotski,
en su interesante libro, “La Literatura-yla Revolucién* ha
alzado la voz contra este punto de vista. Tales grupos no
han dado nada de sobresaliente; el mids remarcable de sus
poetas es Kazin que pone el vocabulario profesional al ser-
vicio de la lirica pura. |

El nacimiento de -1a nueva prosa rusa ha coincidido
con el cambio de ritmo de la revolucién y con un relaja-
miento que caracteriza lo que se llama 1a “nep” (nueva po-
litica econémica). Un cierto excepticismo ha reemplazado
al reciente entusiasmo incondieional. He aqui que comenzé
la reduccién del personal de los gastos, de los proyectos,
de la fantasia. Las muchachas que ayer no mas copiaban
los cuadros de los palacios de arte se alinearon en la ca-

lle y se pusieron a gritar: “;Medias de seda! jPerfumes _-

Houbigant!“. Los excamaradas han recibido pan blanco,
pero en cambio han descendido hasta no ser mds que
simples. ciudadanos. El dinero ha dejado de ser un tér-
mino abstracto. El dia de la autorizacién para la reaper-
tura de los bares, han hecho en seguida su  reaparicién

los fracs de los mozos: han tenido mucha mis longevidaa

gne otras cosas! |

Pero los panecillos blancos y las monedas de plata
han sido pagados caramente. Una gran tragedia ha sido
vivida por nuestra juventud, esta vanguardia cuyo destino
era la retirada. Los libros han venido a ocupar el lugar
de las bayonetas. Eran naturalmente libros de antes de
la.revolucién. La vida que estaba descrita en ellos se
habfa tornado extranjera, los heroes extravagantes y de
esta manera las novelas que se lefan parecian ser novelas
de la edad media. Entonces se hizo sentir imperiosamen-
te la necesidad de una literatura que reflejaba Ia vida nueva
y los hombres nuevos. De otro lado, el apaciguamiento
que se acababa de producir, permiti6 imprimir no solo
volumenes de versos. Laera de la prosa ha venido asi a
reemplazar la era de la poesia. .

Es interesante notar que no todos los escritores forma-
dos en el tiempo anterior a la revolucién han podido acer-
tar en l1a nueva materia. En cambio toda una pléyade de
jovenes ha surgido. No ha habido casi comunistas entre
ellos, pero tampoco ha habido gentes hostiles a la revoly-

cion de octubre. Los comunistas los han bautizado con

el nombre de “compaiieros de viaje” y, en razén de la an-
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chura o estrechez de la ruta comiin, los compaiieros que
iban por uno y otro lado del camino, disputaban o hacian
a paz.

El primero, cronolégicamente, fué Pilniak, quien ha
canonizado el caos nacido de la revolucién y ha hecho del
desorden un procedimiento literario. ldeolégicamente, Pil-
niak ha desarrollado una concepcién original de la revolu-
cion. Esta le parecia la bienhechora revuelta de los campe-
sinos rusos contra la Rusia de las ciudades, Rusia europei-
zada, obra de Pedrd el grande. Su novela “El Aiio Des-
nudo”, queda como un perfecto testimonio del afio que,
desnudo en efecto, fué sin embargo el mis importante de
todos los aiios de la historia rusa. En cuanto al aspecto ex-
terior de los libros de Pilniak, esta constituido por la tras-
cripciéon fiel de los didlogos escuchados, de extractos de
diarios intimos, de cartas privadas, de ordenes del dia,
etc. -

El cosaco Ivanof y la Seifulina han dado obras muy
fuertes de la época de la guerra civil. La materia bruta
juega en ellos un rol preponderante; tan vez prevalece
por el peso sobre los creadores. mismos. Como Pilniak
y muchos otros, son adeptos a la orientacién llamada
oriental en la literatura rusa. Denigran el asanfo como
intriga y no tienen en cuenta la arquitectura de una obra
literaria. Su estilo recuerda por su coloracién decorativa
los bordados campesinos. Hacen con frecuencia folklore.

~ Bebel, que ha tomado mucho al espiritu del pueblo,
asi como a su lenguaje que se ha manifestado tan rica-
mente en los afios revolucionarios, lo ha elevado hasta el
punto de converti.lo en gran arte. Los cuentos de su li-
bro “La caballeria de Budenny” nos muestran los inciden-
tes, los sovie's, los trenes blindados y también los
hombres. Aquf la revolucion es simple y terrible como
todas las cosas graves y humanas. Babel cuenta las es-
peranzas y la tortura de las gentes con una objetividad
biblica.

Como contrapeso de estos “orientales“, tenemos ‘una
corriente literaria cuyos representantes miran constante-
mente hacia Occidente.: Estos consideran el asunfo como
la piedra angular y en el dominio del lenguaje estidn in-
fluenciados mas bien por el argot de los diarios que por
las busquedas etnogrificas. El mayor es Zamiatin. Un

~hombre de temple europeo, ingeniero naval, que ha pues-

to en sus escritos la precision de un compds. Sus “In-
sulares” son una dura sitira para Inglaterra, sobre esta
civilizacion a la cual él debe mucho y cuyos males le son
bien conocidos. Su manera satirica es eficaz y mordiente
y su unica novela. “Nosotros”, aparecida recientemente en
las traducciones inglesa y alemana, no ha podido todavia
ser publicada en Rusia.

Se puede anexar a esta misma tendencia literaria a
Lidin y la mayor parte de los jovenes escritores de Lenin-
grado que se han agrupado en una especie de circulo y
que son conocidos bajo el nombre de “Hermanos Sera-
pion“. Entre ellos Felin ha dado no hace mucho tiempo
una novela remarcable, “Las Ciudades y los Afios“, que
representa muy bien la flaqueza del intelectual ruso de
viejo molde ante el soplo de la revolucidn.

¢Cual es la mafiana de nuestra literatura? Su porve-
nir es el porvenir de Rusia misma. Hace ya largo tiem-
po, antes de la guerra, que el poeta simbolista Alejandro
Blok, mirando por azar por la ventana del* vagén de un
tren,.na exclamado proféticamente: “;He aqui la estrella
de la América nueval“

En Rusia, como en todas partes, ha llegado el tiem-
po del romanticismo mecdnico. No es ya un futurismo
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