AMAUTA

LA COLEGIALA, dibujo de Norah Borges

~ Hemos tenido primero una era de poesia. Era un
tiempo fantistico, absurdo y admirable, tiempo de hambre,
de guerra civil, de carnavales en las plazas piiblicas, de pin
turas de las casas con colores chillones, de terror, de gran-
des poetas y de piojos tfficos. Todo el mundo estaba ocu-
Pado en faenas imprevistas: notarios hacfan de instructo-
res en los estudios de ballet, poetas dadaistas arreglaban
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las finanzas del Estado. Encima de las ciudades destrui-
das, heladas, sombrias y hambrientas, se alzaban inmen-
sos letreros luminosos: “Electrizaremos al mundo entero”
El tiempo de verano fué adelantado en tres horas, de suerte
que duraba el Sol hasta la noche. Una vez se ha decomi-
sado un stock de mesas de billar y pronto se ha podido ver
en todas partes a mujeres con capotes militares desgarra-
dos y elegantes sombreros confeccionados con pafio verde.
Los caballos sin duda han reventado, pero los hombres han
demostrado mas resistencia. Enganchdndose a las carretas
transportaban su racién alimenticia. Cuando por azar se
obtenia un poco de carne, se amaba....... z

Era un tiempo espléndido porque todo el mundo
se daba cuenta de que todo esto no habia pasado en vano.
Era claro que ésta debia ser la-era de los poetas. Se decia
los versos en las reuniones politicas, en las cantinas, al ai-
re libre y en las estaciones. No era ficil conseguir una me-
dia libra de pan sin que estuviese empapado en inspiracion
poética. Fué un tiempo en que el titulo de poeta, siendo co
mo era honorifico, conferia al poseedor el envidiable privi-
legio de ser dispensado del servicio de limpiar de nieve la
ciudad. Asi en Kieff, yo he estado frecuentemente obliga-
do a examinar, en mi caidad de Presidente del Sindicato
de Fscritores, centenares de ensayos poéticos de principian-
tes. Fstos debutantes, en su vida privada, especulaban con
délares o con sacarina. Los “proletéult” (las instituciones pa-
ra la difusién de la cultura proletaria) organizaban escuelas
de oficio poético enlas cuales los viejos poetas simbolistas ex
plicaban a los aprendices apenas alfabetos el arte de rimar.

La prosa requiere tiempo y papel: ambas cosas falta-
ban. Hasta los certificados de toda clase se.escribian al re-
vés de las facturas viejas. Si un afortunado conseguia ha-
cer imprimir sus poesias eran siempre en un magro folleto.
Ademis los versos son facilmente recitados, atin por el ca-
mino, lo mismo que ficilmente pegados a las paredes. Por
consiguiente, las causas interiores y exteriores favorecian

la expansién de la poesia.

La figura mas representativa de este periddico fue
incontestablemente Mayakovski. Es el verdadero portavoz
de la juventud rusa. Cuando él rugia con una voz de cien
H. P., esto no era simplemente la protesta del_vientre sino to-
da una religién. Mayakovsky, se colocé a la cabeza del mo-
vimiento nombrado entre nosotros el “constructivismo” y
que, manteniéndose comunista, quiere ser mdis americano
que los mismos americanos. Exteriormente, este movimiento
hace pensar en las tendencias de la revista francesa “L’Esprit
Nouveau”, pero en el fondo ‘nos encontramos en pleno ro-

manticismo.

En una calle de Moscii, donde las casitas de madera no
son raras, una calle con montones de nieve, las ctipulas do-
radas de las iglesias, los colores asidticos de las calzadas,
en esta calle, sofiar con rasca-cielos y maquinas perfecciona-
das, corresponde méds o menos a los suefios de un ciudada-
no de los EE. UU. en la naturaleza salvaje y virgen. Elculto
del “objeto” nace espontineamente donde la industria no es
t4 sino en sus primeros pasos. Sus ciudades son islotes en
medio de la inercia pasiva, pero hostil, de las aldeas.

~_Essenin fué el poeta propio de esta multitud aritmética
Poeta no leido por ella, pero nutrido por su savia secreta.
Fl es como ella: o turbulencia o desesperaciéon. Su mejor li-
bro es significativo por el titulo: “La confesién de un granu-
ja*. He aqui cuatro versos de su libro:

iOh! gentil y ridiculo potrillo -

¢a qué correr y tras de queé?

:No sabes que la caballeria de acero

ha vencido a los caballos vivientes?

Habla aqui Essenin de un tren y de un potranco que se
ha lanzado en su persecucion, pero habla también de otra
cosa. El sentimiento de la perdicion que se hacia oir desde
siempre en su poesia arribé después casi al mutismo.

Debo detenerme en la obra de un poeta, cuya gloria es
rata y sorda. Ignorado totalmente por el gran publicoyTa
transformado con su libro el caridcter y la materia de la poe-
‘sfa rusa. Su influencia puede ser comparada a la de Rimbaud




