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—sQué es lo que tenéis con tanto mirar los giriﬂ‘s?
iCirios de matrimonio! Se diria que nunca los habéis vis-

to.

—Son gruesos, dijo un aldeano evitando encontrar
mis 0jos.

—Si gruesos........

—Y pesados, quiza.

—Mucho.

No dijeron nada méis. Ensayé engullir un poco de
pan, beber un trago de vino. No quizo pasar. Me le-
vanto y parto.

Afuera era casi de noche. Habia descansado, pero
los cirios estaban pesados de nuevo.. Cambio incesante-
mente de brazo sin resultado. Y todavia dos leguas has-
ta la casa. El camino estaba solitario y lodoso. Mis ore-
jas silvaban ora una, ora la otra, sefia de que alguno ha-
blaba mal de mi. Saco mi cuchillo de la funda de atras,
lo abro y lo dejo colgar contra mi muslo derecho. jPero,
cudn fatigante es en todo tiempo acechar en torno de si! El
cuchillo suspendido en su correa, me golpeaba el muslo a
cada paso que daba. Me parecia que hacia un hueco en
su direccién: Lo cierro y la vuelvo al cinto. Justamente
en ese momento, en la noche negra, un macho cabrio,
todo negro también, surgié a dos pasos de mi, atraveso
el camino y desaparecié. Y aunque yo sepa bien que es
un macho cabrio como todos los machos cabrios, uno
verdadero gue su duefio busca por todas partes, me dije,
en alta voz:

—iEs el diablo!

Levanté la mano derecha para persignarme. La
mano estaba pesada como el plomo. Pensé:

—iEra el diablo! jEl que me impide persignarme!
Y estos cirios que se vuelven pesadosy no se ya como te-
nerlos.

Quiero volver a abrir mi cuchillo, pero no puedo,
mi pulso es demasiado débil para vencer la resistencia del
resorte. Un signo mis de la presencia del Impuro! Y
la noche es tan negra que me duelen los ojos.

Al fin, puse mi zurrén en el suelo, apoyé los cirios
de pie contra un irbol de la alameda. Entonces me di cuenta
que seguia un camino falso, paralelo al directo; los drboles
son chopos tiernos, derechos y casi tan desnudos como los
cirios. jTodavia cirios! jToda una alameda! De tristes ci-
rios, apagados y negros.

—No, me dije, esta noche, se acabara mi vida.
No moriré despedazado por un torrente como un bravo
plutache; moriré de pavor como un baba/

Llegué, sin embargo, a volver a abrir mi cuchillo y
a persignarme tres veces. Vuelvo a tomar todo mi carga-
mento. Y héme alld chapoteando en el lodo de un cam-
po que cortaba para alcanzar mi camino. De subito, dos
ojos brillaron y avanzaron hacia mi. Senti encogérseme el
corazon. Alforja y cirio se me escaparon. Qrité:

—iMamj, a........ i al

Un jpe—e—e! me respondio.
desaparecieron.

Tarde de la noche, llegué cubierto de lodo y sudoro-
so. La casa de Sultana estaba muy iluminada, ardian bas-
tantes cirios. De lejos veia la Zinda abierta y repleta de
gente.

—Eso es, dije, la tfa ha muerto. Ahora sé el por
qué de todas las seiias de desgracia en mi camino.

No sabia nada del todo, porque la vieja estaba alli,
de pie, en la habitacién grande, ocupada, los ojos secos,
en refinar los adornos de mi novia que, ella misma, esta-
ba acostaba sobre las dos mesas de manteles deslumbran-
tes, arreglada con todos sus adornos de matrimonio, mais
bella que nunca en ese marco de cirios de llamas vacilan-
tes alumbrando su semblante palido, blanco, desca nado por
las garras de la muerte. Las largas pestaiias rubias no par-
padearian mds. No debifa méds volver a ver los ojos claros
y francos. La guirnalda de azahares coronaba su frente
livida, sobre la cual pensaba poder, el domingo siguiente,
depositar ante el altar, el beso sagrado. La cabellera suel-
ta y partida en dos bandos, corria a lo largo del cuerpo,
rigido, se mezclaba y se confundia con la bafeala de hilo

Los ojos brillantes
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de oro. Entre las manos, posadas sobre el pecho, el pa-
fiuelo con las monedas exigidas de los muertos por los
“aduaneros” que les abren las puertas del mds alld. Por
encima el sudario.

Y, yo, Spilca, quedo de pie, sobie el suelo, y miro
todo eso, como los otros.

—Estaba escrito, me dijo la tia; desde antes la pobre
lo sabia. Ella lo esperaba. Y anteanoche, mientras que
ella recogia heno, sola, en el campo, €/ vino de improviso,
la ha arrastrado en el bosque “se ha reido de ella”. -
Mi pequefia Sultana no ha podido soportar la ofensa. De
noche, no sé como, ha disuelto las cabezas de ocho cajas
de fésforos y ha bebido el veneno. Ha muerto anoche,
después del toque de visperas, sin querer tomar leche para
vomitar. Estaba escrito........ Al menos, descanzari al lado
de sus padres. Ellos la llaman quizd. Los muertos no
gustan quedarse solos. ' :

Ahi dentro, la anciana tomd los cirios de matrime-
nio, los desenvolvid, los encendié y los puso a la cabeza de
Sultana, cuya faz de cera se volvié mas blanca todavia cuan-
do las dos grandes llamas deslumbraron el cuarto. Des-
pués, se arrodilld y pronuncié con voz firme: Padre nues-
tro que estds en el cielo, hdgase tu voluntad........

Todos los aldeanos la imitaron. Yo fui el unico en
quedar de pie, en no decir nada, en mirar a mi novia inun-
dada de luz.

(concluira)

(La traduccion del francés ha sido hecha por J. Eu-
genio Qarro.)
NoTAS:

1.—HoRA, danza tipica de los aldeanos de Rumania.

2.—BuISTRU, marcha danzante, gallarda, hecha sobre el paso llano.

3.—BETEALA, onda de hilos de oro y de plata forjada, que cubre
el semblante de la joven desposada.

4,—SALBA, collar de aldeana.
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