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Carta americana

para

UT A

americanos

rPOR FRANZ TAMAYO

La Paz, 24 de agosto de 1026.

Sefior don Jorge Maiiach.
La Habana, Cuba.

Muy estimado seiior Mafiach.

Garcia Monge me manda los recortes con que se
ha servido usted favoreterme y por los que veo cuanto en
la Habana se dijo por usted y por el sefior Aznar scbre
algunas opiniones mias tocante a2 la raza Americana,

Yo le estoy muy agradecido por todo lo dicho y
aun mis como americano por la victoria que usted obtuvo
sobre Aznar, quien, eri medio de durezas para mi, -de cir-
cunloquios periodisticos y de tartamudeos de ciencia lilera-
raria, acaba finalmente por conceder cuanto usted pidio.
Espero o temo (no sé cual) que estas victorias americanas
sobre espafioles a que nos han habituado los libertadores,
se multipliquen en lo porvenir, no ya en lo material de las
cosas, sino en lo inmaterial de las ideas. Todo sea -ad ma-
jorem Americae gloriam. '

Pero respecto del - sefior Aznar, cuya bonita prosa
admirc, yo le habrfa dicho a estar mis cerca de €l y a po-
der responder mds oportunamente, con una palabra del
grande Bernard Shaw: / am not arguing, I am ftelling you!
" Esto ‘para sefialar cémo yo, escritor americano, muy ame-
ricano, me colocaba en situacién de dnimo y de intencién
muy distinta a la de él, escritor espafiol, demasiado espa-
fiol. (Estos ¢rescendos quieren ir en mayor laude del cul-
to sefior Azrar). Le habria dicho ademds, a la manera de
cierto argumento gtiego para probar el movimiento, vea, se-
fior. Aznar, cémo Mafiach, americano, me entiende, hasta en
ciertos detalles como el de los ojos azules, y usted espafiol
de nacimiento y de cultura, no me hace el mismo honor,
con ser el ' més hidalgo de los escritores peninsulares.... guod
erat probandum, segin mi carta a Vincenzi.

Porque yo debo decirle, querido seiior Mafiach, que
en este punto de la interpretacién de mi carta, el sefior Az-
nar tiene razén cuando pretende que yo atribuyoincom-
prénsién del alma amiericania a los espafioles de todo tiem-
“'po. Esa eslaverdad. Hablé yo del desprecio fundamen-
tal del espafiol para el americano, y-olvidé decir que ello
provenia de fundamental incomprensién. Estimo yo que
éste es el punto fundamental de todo nuestro debate. Mas
alin me inclino a ¢reer que de todo debate humano, pues
los hombres luchan y se muéren de no coniprenderse y de
no comprender bastante. = Apunto es esto que tengo una
grave sospecha, y es que los hombres no tienen mayor ta-
rea sobre la tierra, que la de comprender y que para eso
s6lo  vinieron-a esta vida. Hay pues que comprender, y
éste es un grave, muy grave negocio. Corozco hombres
que pueden muchas y muy plausible ‘cosas, pero que com-
prenden mal, o no comprenden nada. Tengo para mi que
se puede ser un gran artista, un santo o un sabio, y que si
no se comprendié en la medida precisa, se ha marrado la
propia vida. Es entendido que todo cuanto digo puede ser
una pura extravagancia de este su humilde servidor, sefior
Manach: pero as/ no mds, como tan sabrosamente decimos
en criollo.

Pero en fin, es preciso entenderse. Que usted, se-
flor Mafiach, me pida menos razones para entenderme, es
facilmente aceptable dentro de mi tesis: usted es america-
no, somos americanos. Que el sefior Aznar me entienda
menos y me pid: mayores razones, se acepta igualmente y
con la misma facilidad: es espaiiol, y todo es muy claro.
_Hnr;radammte, yo estoy obligado al mayor esfuerzo. Helo
aqui.

~ En esta pobre vida humana todo es graduado y re-
lativo en lo referente a entendimiento y comprensiones.

Hay incomprensiones e incomprensiones. Por razén de
tiempo, por razén de espacio o distancia, por razén de de-
ficiencia intelectiva, por incomprensibilidad propia del ob-
jeto estudiado, quién sabe por cuantas razones mais. Tam-
bién por razén de heterogeneidad de almas, y de naturale-
za,caso hispano-americano. (Esfas catalogaciones escolasticas
me repugnan temperamentalmente, pero”al instanie me son
indispensables). Yo debo dar algunos ejemplos de incom-
prensién, para que lo que yo dije de los espafioles no se

‘tome coléricamente, como parece que S€ ha tomado.

Movido por ciertas alusiones del admirable Paul Deu-

‘ssen, yo fuve que releer dltimamente un didlogo de Plaién,

—el Parménides. Pues bien, yo que preiendo entender a
Platén, confieso que no comprendo el Parménides. En-

_tiendo literalmente todo el argumento dialéctico del didlo-

go, pero no alcanzo a comprender la necesidad intelectual
y cientifica del mismo. ‘No comprendo cOmo se puede de-
rrochar la méxima agudeza dialéctica, tanta profundidad
analitica, tanta fuerza mental para disociar las mds sutiles
atomizaciones del pensamiento humano, traténdose de un
problema que a mi ya no me parece problema ni me sig
nifica enigma alguno. Y he aqui ccmo Yo, entendiendo
literalmente el Parménides, no alcanzo a comprenderlo de-
bidamente. Fntonces, viejo estudiante como soy, tengo
necesidad de hacerme artificialmente una reccmposicion de
lugar v de tiempo. Tengo que decirme que cinco siglos
antes de Cristo, probablemente la evolucién mental de nues-
tra humanidad era tal, que consentia como posibles ciertos
gustos, ciertos trabajcs, ciertas investigaciones, y_todo ello
en forma y manera que no son practicables en nuestros
dia. Algo mds, traigo a colacién una vieja experiencia que
tengo y que consiste en lo siguiente: a veces a través de
milenios de historia literaria e intelectual, reaparecen es-
poridicamente inteligencias y maneras de la inteligencia que
al instante parecfan haber desaparecido p2ra siempre de
la escena del mundo y de la vida. Asi tocante a Platon.
Siglos después de muerto el filésolo, en Alejandria apare-
cfan ciertos maestros que resucitaban el pensamiento platé-
nico justamente en Ja materia y en la forma-que se::nembnn
haber envejecido y pasado para siempre. Pero atin mds,
pasado y muerto el neoplatonismeo alejandrino, es en pleno
siglo XIX que esa resurreccién se repite en la persona-de
uno de los hombres méis apreciables del pensamiento occi-
dental, Thomas Taylor, en quien enncontramos, al lado de
una cultura plenamente occidental y moderna, un gusto, una
preferencia por aquello que justamente era moda y nece-
sidad del tiempo de Platén, y ya no es mds de nuestro
tiempo.
Todo esto sobre las' incomprensiones: por razén de
tiempo. '

Por razén de incemprensibilidad propia del objeto
estudiado, 1a teoria de Finstein es tan profunda que, com-.
plicada con mi impreparacién técnica en maiemalicas,. se
me hace casi del todo incomprensible.  Me consuelo con
un consuelo de necios: de diez expositores de Einstein en
Furopa, nueve no han comprendido ain a Einstein.

Pero vengamos a nuestros negocigs, y saquemos la
incomprensién por heterogeneidad de alma Yy de naturale-
za. Usted, recuerda, sefior Mafiach, mi tesis sobre la in-
fluencia de la tiefra, etc. Yo c¢reo que la mcnmprer_:s;dn
de espafioles y americanos viene de que la tierra americana
engendra y cria una sangre humana, asi sea blanca, mes-
tiza o india, distinta, muy distinta de la sangre humana es-
paiiola. A esto se afiade la historia triste y estiipida -de
trescientos afios de colonia espafiola, que no esta segura-
mente para borrar naturales disidencias ni para aproximar
sangres dispares y distintas. Aproximémonos un poco a lo
que estd a nuestro alcance,—la experiencia literara



